可以預約的雪.docx

木魚餛飩林清玄冬季里的一天，天空中飄著無力的小雨，我正讀著一冊印刷極為精美的金剛經(jīng)，讀到最后“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀”一段，木魚聲恰好從遠處的巷口傳來，使人覺得格外空靈，我披衣坐起，撐著一把傘，決心去找木魚聲音的所在。那木魚聲敲得十分沉重有力，從滿天的雨絲里飛揚開來，它敲敲停停，忽遠忽近，完全不像是寺廟里讀經(jīng)時急落的木魚。我追蹤著聲音的軌跡，匆匆的穿過巷子，遠遠地，看到一個披著寬大布衣，戴著氈帽的小老頭子，推著一輛老舊的攤車，正搖搖擺擺地從巷子那一頭走來。攤車上掛著一盞小燈，隨著道路的起伏，在微雨的暗道里飄搖。一直迷惑我的木魚聲，就是那位老頭所敲出來的。一走近，我才知道那只不過是一個尋常賣餛飩的攤子，我問老人為什么選擇了敲奏木魚，他的回答竟十分簡單。他說：“喜歡吃我餛飩的老顧客，一聽到我的木魚聲，就會跑出來買餛飩了。”我不禁啞然，原來木魚于他，就像鄉(xiāng)下賣豆花的人搖動的鈴鐺，或者是賣冰水的小販手中吸引小孩的喇叭，只是一種再也簡單不過的信號。是我自己把木魚聯(lián)想得太遠了，其實它有時候僅僅是一種勞苦大眾生活的工具。老人也看出了我的失望，他說：“先生，你吃一碗我的餛飩吧，完全是用精肉做的，不加一點蔥菜，連大飯店的廚師都愛吃我的餛飩?！庇谑俏襾G棄了自己對木魚的魔障，撐著傘，站立在一座紅門前，就著老人攤子上的小燈，吃了一碗餛飩。在風雨中，我品出了老人的餛飩確是人間的美味，不亞于他手中敲的木魚。后來，我也慢慢成為老人忠實的顧客，每天工作到凌晨的時候，遠遠聽到他的木魚聲，就在巷口里候他，吃完一碗餛飩，才繼續(xù)我未完的工作。和老人熟了以后，才知道他選擇木魚做為賣餛飩的信號是別具匠心的。他說因為他的生意在深夜，實在想不出一種可以讓遠近都聽聞而不至于吵醒熟睡的人們的工具，而且在深夜里像賣粽子的人一樣大聲叫嚷，他覺得有失尊嚴。最后他選擇了木魚既讓清醒者可以聽到他的叫賣聲，又不至于打斷熟睡者的美夢。木魚就是木魚，不管從什么角度來看它，仍舊有它的可愛之處，即使是用在一個餛飩攤子上。我吃老人的餛飩吃了一年多，直到后來遷居，才和他失去聯(lián)系，但每當在靜夜里工作，我仍時常懷念著他和他的餛飩。老人是我們社會角落里一個平凡的人，他在臨沂街一帶賣了三十年餛飩，已經(jīng)成為那一帶夜生活中盡人皆知的人物，他顯然對自己親手烹調后小心翼翼裝在鐵盒里的餛飩很有信心，他用木魚聲叫賣的餛飩也成為那一帶的金字招牌。木魚對他，對吃餛飩的人來說，都已成為生活里的一部分。那一天遇到老人，他還是一襲布衣、還是敲著那個敲了三十年的木魚，可是老人已經(jīng)完全忘記我了。我想，歲月于他只是云淡風輕的一串聲音吧。我站在巷口，看他緩緩推走小小的攤車，消失在巷子的轉角。一直到很遠了，我還可以聽見木魚聲從黑夜的空中穿過，溫暖著未睡者的心靈。桃花心木林清玄鄉(xiāng)下老家屋旁，有一塊非常大的空地，租給人家種桃花心木的樹苗。桃花心木是一種特別的樹，樹形優(yōu)美，高大而筆直，從前老家林場種了許多，已長成幾丈高的一片樹林。所以當我看到桃花心木僅及膝蓋的樹苗，有點兒難以相信自己的眼睛。種桃花心木苗的是一個個子很高的人，他彎腰種樹的時候，感覺就像插秧一樣。樹苗種下以后，他常來澆水。奇怪的是，他來得并沒有規(guī)律，有時隔三天，有時隔五天，有時十幾天才來一次；澆水的量也不一定，有時澆得多，有時澆得少。我住在鄉(xiāng)下時，天天都會在桃花心木苗旁的小路上散步，種樹苗的人偶爾會來家里喝茶。他有時早上來，有時下午來，時間也不一定。我越來越感到奇怪。更奇怪的是，桃花心木苗有時莫名其妙地枯萎了。所以， 他來的時候總會帶幾株樹苗來補種。我起先以為他太懶，有時隔那么久才給樹澆水。但是，懶人怎么知道有幾棵樹會枯萎呢？后來我以為他太忙，才會做什么事都不按規(guī)律。但是，忙人怎么可能做事那么從從容容？我忍不住問他：到底應該什么時間來？多久澆一次水？桃花心木為什么無緣無故會枯萎？如果你每天來澆水，桃花心木苗應該不會枯萎吧？種樹的人笑了，他說：“種樹不是種菜或種稻子，種樹是百年的基業(yè)，不像青菜幾個星期就可以收成。所以，樹木自己要學會在土里找水源。我澆水只是模仿老天下雨，老天下雨是算不準的，它幾天下一次？上午或下午？一次下多少？如果無法在這種不確定中汲水生長，樹苗自然就枯萎了。但是，在不確定中找到水源、拼命扎根的樹，長成百年的大樹就不成問題了?！狈N樹人語重心長地說：“如果我每天都來澆水，每天定時澆一定的量，樹苗就會養(yǎng)成依賴的心，根就會浮在地表上，無法深入地下，一旦我停止?jié)菜?，樹苗會枯萎得更多。幸而存活的樹苗，遇到狂風暴雨，也會一吹就倒。”種樹人的一番話，使我非常感動。不只是樹，人也是一樣，在不確定中生活的人，能比較經(jīng)得起生活的考驗，會