2025年中考語文三輪復(fù)習(xí)：時事熱點主題作文高頻考點押題練

試卷第=page11頁，共=sectionpages33頁試卷第=page11頁，共=sectionpages33頁時事熱點主題作文1．閱讀下面的文字，從下面三項寫作任務(wù)中任選一項，寫一篇作文。“我和我最后的倔強，握緊雙手絕對不放，下一站是不是天堂，就算失望不能絕望。我和我驕傲的倔強，我在風(fēng)中大聲地唱，這一次為自己瘋狂，就這一次，我和我的倔強??”任務(wù)一：請以“心懷一份倔強”為題，寫一篇記敘文。任務(wù)二：“倔強”，一指性格剛強不屈，堅持自己的想法和做法，不輕易為外力所改變；二指按照自己的脾氣，不聽別人的指導(dǎo)來做事，不明事理?！熬髲姟币l(fā)了你哪些新的思考？請你結(jié)合自身生活經(jīng)歷，寫一篇議論文。任務(wù)三：漢字王國異彩紛呈，“倔”“強”兩兄弟旅行去！他們會有怎樣的驚險旅程？又將會收獲什么樣的成長？請你結(jié)合字義，發(fā)揮想象，自擬題目，寫一篇作文。要求：①將你選定或擬定的作文題目寫在作文格的第一行；②字?jǐn)?shù)不少于600字；③文中不得出現(xiàn)真實的姓名和校名；④認(rèn)真書寫，保持卷面整潔。2．作文在日復(fù)一日的初中生活里，我們似乎總在平凡的日常中穿梭：每天重復(fù)的課程表，課間短暫的放松，與同學(xué)看似平常的交流……但這些看似平凡的背后，卻隱藏著許多不平凡。一次課堂上的激烈討論、一場運動會上的拼搏、一次和朋友的促膝長談……都能讓我們發(fā)現(xiàn)生活別樣的色彩，領(lǐng)悟到成長的真諦。請以“在平凡中，尋找不平凡”為題，寫一篇不少于600字的文章。不限文體（詩歌除外）。要求：①請將作文題目寫在答題卡上；②作文內(nèi)容積極向上，不少于600字；③不要出現(xiàn)所在學(xué)校的校名或師生姓名。3．閱讀下面材料，根據(jù)要求寫作。材料一：材料二：大雨可以延遲我們到達(dá)的時間，但不能阻止我們前進。——盧梭上面的圖畫和文字引發(fā)了你哪些思考？請自擬題目，分享你的故事或?qū)懗瞿愕母惺?。要求：①?nèi)容健康積極；②表達(dá)真情實感；③除詩歌外，文體不限；④不要套寫、抄襲；⑤不少于600字；⑥不要出現(xiàn)真實的地名、校名和人名。4．【好文不過近人情】閱讀下面材料，任選一題作文。浪花因撞擊而美麗，流星因摩擦而輝煌，青春因奮斗而精彩。你肯定見過破土而出的幼芽，也見過縱橫交錯的根莖，還見過風(fēng)雨過后的彩虹……這一切都會讓你怦然心動。（1）請根據(jù)自己的親身經(jīng)歷或體驗，以“怦然心動的感覺”為題目，寫一篇記敘文。要求：①表達(dá)意圖明確，內(nèi)容具體充實。②600字左右。③文中請回避與你有關(guān)的人名、校名、地名。（2）上面的材料，能引起你怎樣的思考和感悟？請自選角度，自擬題目，寫一篇簡單的議論文。要求：①觀點明確，有理有據(jù)。②600字左右。③文中請回避與你有關(guān)的人名、校名、地名。5．閱讀下面的材料，按要求作文。燈下，我們可以讀書，可以學(xué)習(xí)，可以歡聚，可以游戲；燈下，我們可以做家務(wù)，可以談心，可以沉思，可以……燈下，是一種狀態(tài)，一種氛圍，與白晝不同，我們可做的事很多，感覺做什么事都好。請聯(lián)系自己的生活實際，以“燈下”為話題，自擬題目寫一篇文章。要求：①文體不限，詩歌除外；②不得抄襲、套作；③書寫工整，卷面整潔；④不得泄露個人相關(guān)信息，如需出現(xiàn)本市人名、地名、校名，請用XX代替。6．閱讀下面的材料，根據(jù)要求寫作。在電影《哪吒之魔童降世》中，哪吒本是靈珠轉(zhuǎn)世，卻因申公豹的陰謀，成了混世魔童。他一出生就遭人誤解、厭惡，被關(guān)在府中不得外出。但哪吒并未自暴自棄，他渴望被認(rèn)可，渴望證明自己，喊出了“我命由我不由天，是魔是仙，我自己說了算”的口號。最終，哪吒憑借自己的努力，戰(zhàn)勝了命運，拯救了陳塘關(guān)百姓。上述材料能給追求理想的當(dāng)代青少年以啟示，請結(jié)合你對自身發(fā)展的思考寫一篇文章。要求：選準(zhǔn)角度，確定立意，明確文體，自擬標(biāo)題；不要套作，不得抄襲；不得泄露個人信息；不少于600字。7．按要求寫作?！皭廴苏?，人恒愛之；敬人者，人恒敬之?！薄献踊ハ啵硎颈舜送瑯訉Υ?。——《現(xiàn)代漢語規(guī)范詞典》人與人之間，尊重是互相的，愛護是互相的，幫助是互相的，給予是互相的，知心是互相的……人與自然之間，只有互敬互愛，才能贏得和諧共生。以上文字勾起了你生活中的哪些記憶，引發(fā)了你怎樣的思考和感悟？請自擬題目，寫一篇文章。要求：（1）自選文體（詩歌、戲劇除外），能合理運用多種表達(dá)方式；（2）思想健康，立意深刻，感情真摯；（3）書寫工整，正確使用標(biāo)點符號；（4）文中不得出現(xiàn)真實的人名、校名、地名；（5）字?jǐn)?shù)不少于600字。8．“淡而有味”，這是一個看似簡單卻又富含深意的表達(dá)。它可以形容一種食物，雖然味道清淡，細(xì)細(xì)品味卻能感受到其中的獨特韻味；可以用來形容一句話，雖然簡單平淡，但仔細(xì)琢磨卻覺意味深長；也可以用來描述一種生活態(tài)度，看似風(fēng)輕云淡，實則蘊含著深厚的內(nèi)涵。請以“淡而有味”為題，寫一篇文章。要求：（1）可以記敘、議論、描寫、抒情；文體不限，但必須明確。（2）情感要真切，不得抄襲和套作。（3）文中不得出現(xiàn)真實的人名、校名、地名等信息。（4）不少于600字。（5）認(rèn)真書寫。9．作文題目：有人說美麗的風(fēng)光在高處，有人說更誘人的景致在少有人走的小路上，還有人說最壯麗的景觀還沒看到。說法不同，原來是每個人的體驗和心理感受不一樣罷了。以上材料引發(fā)了你怎樣的思考？請自擬題目，自定立意，寫一篇文章。要求：（1）符合題意，中心明確，情感真實，語言通順。（2）文體不限，字?jǐn)?shù)不少于600字。（3）不得抄襲、套作。（4）文中不得出現(xiàn)真實姓名、校名、地名等相關(guān)信息。10．閱讀下面材料，任選一題作文。我們都有過類似的場景，停電了，媽媽點燃一根蠟燭，微弱的光芒照亮黑暗；晚自習(xí)放學(xué)回家，路燈照亮腳下的路；夜深了，螢火蟲的燈光照亮了田野，點點繁星在夜空里閃爍著微光……（1）請以“黑暗里的微光”為題目，寫一篇記敘文。要求：①表達(dá)意圖明確，內(nèi)容具體充實。②600字左右。③文中請回避與你有關(guān)的人名、校名、地名。（2）上面的材料能引起你怎樣的思考和感悟？請自選角度，以“微光”為話題，自擬題目，寫一篇簡單的議論文。要求：①觀點明確，有理有據(jù)。②600字左右。③文中請回避與你有關(guān)的人名、校名、地名。11．閱讀下面的材料，完成寫作任務(wù)。老師問：“有個人要燒壺開水，生火到一半時發(fā)現(xiàn)柴不夠，他該怎么辦？”有的同學(xué)說趕快去找，有的說去借、去買。老師說：“為什么不把壺里的水倒掉一些呢？”變換一種思維方式往往能起到意想不到的效果。上面的文字引發(fā)了你怎樣的聯(lián)想、感觸或思考？請你自選角度，自主立意，自擬題目，寫一篇文章。要求：①可以寫自己的經(jīng)歷、感受，可以講述身邊的故事，也可以發(fā)表議論；②文體自選（詩歌、戲劇除外）；③不少于600字；④不得抄襲，不要套作，文中不得出現(xiàn)真實的姓名、校名等相關(guān)信息。12．大人物猶如燈塔，為迷途之人指引方向：小人物好似螢火，為獨行之人援以慰藉。他們總能給我們的生活帶來能量，溫暖我們孤寂的心靈，賦予我們生長的力量，也許是思想導(dǎo)航，也許是精神引領(lǐng)，……請以“這樣的人給我力量”為題，寫一篇不少于500字的文章。要求：①敘述故事應(yīng)條理清晰，不必面面俱到，要有側(cè)重地寫作；②描繪人物時，可通過細(xì)節(jié)捕捉，抓住人物獨特的精神氣質(zhì)和個性展開描??；③將題目抄寫在答題卡作文紙的第一行（題目前空四格）；④文中不得出現(xiàn)真實的人名、校名等；⑤文體自選（詩歌、戲劇除外）；⑥不要套作，不得抄襲；13．閱讀下面的文字，根據(jù)要求寫作。近日，“爬山驚現(xiàn)全程電梯”的話題引發(fā)關(guān)注。相關(guān)視頻顯示，筆直的扶梯搭架在山石間，電梯底部有鋼柱作為支撐，游客站在電梯上便可觀賞周圍風(fēng)景，一路被送至較高位置。景區(qū)的工作人員表示，上山有兩種方式可以選擇，一種是先坐索道再乘電梯，幾分鐘登高；另一種是完全自主爬山，但要一定的體力和耐力。傳統(tǒng)的靠雙腳甚至雙手憑借不屈精神、堅韌毅力爬山的方式被改變了，變成了只要站著，一步都不需要動也能“一覽眾山小”的“懶人模式”。有人認(rèn)為，爬山的意義不就在“爬”么，沒有體會到登山的艱難過程，自然無法理解登山的樂趣，無法與登山文化共鳴。以上材料觸發(fā)了你怎樣的思考和感悟？請從以下任務(wù)中選擇一個，自擬題目，完成作文。任務(wù)一：根據(jù)你的見聞或經(jīng)歷，以“這一次我選擇攀登”寫一篇記敘性文章。任務(wù)二：聯(lián)系生活現(xiàn)象，表達(dá)你的思考與看法，寫一篇議論性文章。作文要求：（1）有創(chuàng)意地表達(dá)真情實感。（2）文體不限，詩歌除外。（3）不少于600字。（4）文字和標(biāo)點書寫規(guī)范、整潔。（5）文中不得出現(xiàn)考生姓名以及畢業(yè)學(xué)校名。14．按要求作文瞬間是短暫的時光，而生活就是由無數(shù)個瞬間構(gòu)成的。剎那的風(fēng)景，讓驚艷奇絕的印記鐫刻于你的腦海內(nèi)，難以磨滅；短暫的相遇，讓感動溫暖的情意深藏于你的記憶中，無法忘卻；霎時的感悟，讓真善美的品質(zhì)熔鑄于你的生命里，不可改變……許多人、事、物在我們的人生里是瞬間，也是永恒。請以“是瞬間，也是永恒”為題，寫一篇文章。要求：①自選角度，立意自定，文體自選（詩歌、戲劇除外）。②字跡工整，書寫清楚，卷面整潔。③不少于600字。④不得套作、抄襲、不得透露個人信息。15．閱讀下面的材料，任選一題作文。九年級備考的你是否忙得焦頭爛額？智能臺燈能根據(jù)環(huán)境自動調(diào)節(jié)光線，保護你的眼睛；學(xué)習(xí)軟件擁有智能答疑的功能，編輯功能強大；線上課程還可隨時回放，反復(fù)學(xué)；打開平板，進入“虛擬實驗室”，在仿真系統(tǒng)中完成了化學(xué)實驗的操作……科技像一雙無形的手，全方位賦能，悄然編織著生活的細(xì)節(jié)，讓緊張的備考生活更高效、舒適。（一）請以《科技，讓我的生活更美好》為題，寫一篇記敘文。要求：①表達(dá)意圖明確，內(nèi)容具體充實；②600字左右；③文中請回避與你有關(guān)的校名、地名和人名。（二）文字材料引發(fā)你怎樣的思考和感悟？請自擬題目，自選角度，寫一篇簡單的議論文。要求：①自選角度，自擬題目，觀點明確，有理有據(jù)；②字?jǐn)?shù)在600字左右，嚴(yán)禁抄襲和套作；③文中請回避與你有關(guān)的校名、地名和人名。答案第=page11頁，共=sectionpages22頁答案第=page11頁，共=sectionpages22頁參考答案1．例文一：心懷一份倔強夕陽的余暉灑在畫室的窗臺上，將斑駁的影子投射在我面前的畫布上。我望著那幅尚未完成的畫作，心中五味雜陳，而倔強的火焰，卻在這一刻愈發(fā)旺盛地燃燒起來。我從小就熱愛繪畫，夢想著有一天能舉辦自己的畫展。為了這個夢想，我付出了無數(shù)的時間和精力。每個周末，當(dāng)別的孩子在公園嬉笑玩耍時，我卻坐在畫室里，對著靜物反復(fù)描??；每個夜晚，當(dāng)家人進入夢鄉(xiāng)，我還在臺燈下，為畫作中的細(xì)節(jié)絞盡腦汁。然而，現(xiàn)實卻如同一盆冷水，無情地澆滅了我心中的熱情。在一次重要的繪畫比賽中，我滿懷信心地提交了自己的作品，卻只換來了評委們冷漠的眼神和一句“缺乏創(chuàng)意”的評價。那一刻，我仿佛置身于冰窖之中，滿心的期待瞬間化為泡影。我開始懷疑自己，是不是真的沒有繪畫的天賦？是不是該放棄這個遙不可及的夢想？就在我陷入自我懷疑的深淵時，一次偶然的機會，我看到了梵高的畫作。那濃烈的色彩、奔放的線條，仿佛在訴說著他不屈的靈魂。盡管生前窮困潦倒，作品無人賞識，但他依然心懷倔強，堅持用畫筆表達(dá)內(nèi)心的情感和對世界的獨特理解。那一刻，我心中那團即將熄滅的倔強之火，被重新點燃。我重新回到畫布前，拿起畫筆，心中只有一個念頭：完成這幅畫，證明自己的堅持是有意義的。每一筆落下，都帶著我的倔強與執(zhí)著；每一抹色彩，都傾注著我的夢想與追求。就在我?guī)缀跻瓿蛇@幅畫作時，一場突如其來的意外打亂了我的計劃。在一次外出寫生時，我不小心從山坡上滑倒，右手受傷，醫(yī)生叮囑我至少一個月不能拿畫筆。這對我來說，無疑是晴天霹靂?？粗軅挠沂?，我滿心絕望，難道我的夢想就要這樣破滅了嗎？不，我心中那股倔強的勁兒不允許我輕易放棄。在家休養(yǎng)的日子里，我躺在床上，腦海中不斷浮現(xiàn)出畫室里的場景。我告訴自己，不能就這樣放棄。身體稍有好轉(zhuǎn)，我便拖著未愈的腿，一瘸一拐地回到畫室。每畫一筆，都傾注著我對繪畫的熱愛和對夢想的執(zhí)著。手指磨出了繭子，顏料染臟了衣服，但我從未想過放棄。經(jīng)過無數(shù)個日夜的努力，我的畫作終于得到了認(rèn)可。在一次重要的繪畫比賽中，我的作品獲得了優(yōu)異的成績。當(dāng)站在領(lǐng)獎臺上，手捧獎杯的那一刻，我知道，這是倔強帶給我的回報。心懷一份倔強，讓我在追求夢想的道路上，不畏艱難，勇往直前。這份倔強，是我內(nèi)心的火焰，照亮我前行的方向，讓我在繪畫的道路上不斷探索，永不言棄。我知道，未來的路還很長，但只要心懷這份倔強，我就能跨越重重障礙，向著夢想不斷邁進。例文二：善用倔強，逐夢前行“我和我最后的倔強，握緊雙手絕對不放”，五月天的歌聲唱出了倔強的力量。然而，對于“倔強”，人們看法不一。有人認(rèn)為倔強是性格剛強不屈，是堅持自我、不輕易為外力改變的寶貴品質(zhì)；也有人覺得倔強是按自己脾氣行事，不聽勸告、不明事理。在我看來，倔強本身并無對錯，關(guān)鍵在于我們?nèi)绾芜\用它，善用倔強，方能在逐夢之路上穩(wěn)步前行。善用倔強，能讓我們在困境中堅守初心，砥礪前行。蘇軾一生坎坷，多次被貶，仕途不順。但他并未被命運的磨難打倒，而是以倔強之姿，堅守自己的文學(xué)追求和人生信念。在黃州，他開墾東坡，自號“東坡居士”，寫下了流傳千古的《赤壁賦》《后赤壁賦》等佳作；在嶺南，他“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”，用樂觀豁達(dá)的心態(tài)面對生活的困苦。正是這份倔強，讓他在困境中找到了生活的樂趣，也為后世留下了寶貴的精神財富。蘇軾用行動告訴我們，只要心懷倔強，堅守初心，就能在人生的風(fēng)雨中屹立不倒。善用倔強，能讓我們在追求夢想的道路上勇往直前，不懼挑戰(zhàn)。袁隆平院士一生致力于雜交水稻的研究，在研究初期，他面臨著諸多質(zhì)疑和困難。有人認(rèn)為雜交水稻的研究是“不可能完成的任務(wù)”，但袁隆平院士并未因此而放棄。他倔強地堅守在自己的科研崗位上，經(jīng)過無數(shù)次的試驗和失敗，終于成功培育出高產(chǎn)的雜交水稻，解決了數(shù)億人的溫飽問題。袁隆平院士的倔強，是對科學(xué)的執(zhí)著追求，是對人類福祉的無私奉獻。他用倔強書寫了傳奇，為人類的進步做出了巨大貢獻。然而，我們也要警惕盲目倔強帶來的危害。生活中，有些人過于固執(zhí)己見，聽不進他人的意見和建議，一味地按照自己的方式行事，最終導(dǎo)致失敗。比如，有些創(chuàng)業(yè)者在創(chuàng)業(yè)過程中，不聽從市場調(diào)研和專業(yè)人士的建議，盲目跟風(fēng)投資，結(jié)果血本無歸。這種不明事理的倔強，不僅會讓自己陷入困境，還可能會影響到身邊的人。在現(xiàn)實生活中，我們每個人都應(yīng)該學(xué)會善用倔強。當(dāng)面對困難和挫折時，我們要以倔強為動力，堅守自己的夢想和信念，不輕易放棄；同時，我們也要保持開放的心態(tài)，虛心聽取他人的意見和建議，不斷調(diào)整自己的方向和方法。只有這樣，我們才能在人生的道路上少走彎路，實現(xiàn)自己的人生價值。倔強是一把雙刃劍，善用則能披荊斬棘，成就非凡；濫用則會傷人傷己，陷入困境。讓我們學(xué)會善用倔強，在逐夢前行的道路上，書寫屬于自己的輝煌篇章。例文三：“倔”“強”的奇幻之旅在漢字王國里，“倔”和“強”是一對形影不離的好兄弟。他們性格迥異卻又彼此欣賞，“倔”脾氣執(zhí)拗，認(rèn)定的事絕不輕易改變；“強”則充滿力量，有著勇往直前的沖勁。一天，他們突發(fā)奇想，決定離開熟悉的漢字王國，去外面的世界來一場驚險的旅行。他們來到了一個神秘的森林。森林里樹木高大茂密，遮天蔽日，時不時傳來奇怪的聲音。剛踏入森林不久，他們就遇到了一條寬闊的河流，河水湍急，波濤洶涌。河面上沒有橋，只有幾根搖搖欲墜的藤蔓?！皬姟笨粗鴽坝康暮铀?，信心滿滿地說：“這有什么難的，看我的！”他一個箭步?jīng)_上去，緊緊抓住藤蔓，試圖蕩到對岸。然而，藤蔓太細(xì)，根本承受不住他的力量，“啪”的一聲斷了，“強”掉進了河里，被湍急的水流沖得直打轉(zhuǎn)?！熬蟆痹谝慌灾钡卮蠛埃骸皬姡瑒e沖動！我們得想個穩(wěn)妥的辦法?！钡皬姟备静宦?，他倔強地認(rèn)為憑借自己的力量一定能過去。結(jié)果，他被河水沖得越來越遠(yuǎn)，體力也逐漸不支。這時，“倔”突然冷靜下來，他仔細(xì)觀察周圍的環(huán)境，發(fā)現(xiàn)河邊有一些粗壯的樹枝和藤蔓。他迅速收集材料，用藤蔓將樹枝捆綁在一起，做成了一個簡易的木筏。在“倔”的指揮下，他們小心翼翼地劃著木筏，終于成功渡過了河流。過了河，他們來到了一片迷霧沼澤。沼澤里彌漫著濃濃的霧氣，讓人分不清方向。每走一步，腳下的泥土都發(fā)出“咕嘰咕嘰”的聲音，仿佛隨時會將他們吞噬。“倔”緊緊拉著“強”的手，堅定地說：“我們不能退縮，一定能找到出路！”他憑借著執(zhí)拗的性格，仔細(xì)觀察周圍環(huán)境，發(fā)現(xiàn)了一些被踩踏過的草和樹枝的痕跡。他順著這些痕跡，帶領(lǐng)“強”一步一步地摸索前行。然而，就在他們以為快要走出森林時，一群兇猛的野獸出現(xiàn)了。野獸們張牙舞爪，發(fā)出震耳欲聾的吼聲，向他們撲來?！皬姟庇行┗艁y，但“倔”卻緊緊拉住他的手，堅定地說：“別怕，我們一定能過去！”他們憑借著“倔”的堅持和“強”的力量，不斷嘗試新的方法。終于，在多次失敗后，他們找到了一塊漂浮的木板，借助木板和藤蔓，成功渡過了河流。離開森林后，他們來到了一座繁華的城市。城市里充滿了各種誘惑和干擾。一些商家利用人們對漢字的誤解，故意曲解“倔”“強”兩兄弟，試圖用錯誤的“倔”和“強”的優(yōu)點，如“倔”的堅持讓“強”意識到，面對復(fù)雜情況，需要合理運用兩者的特質(zhì)。他們一起分析問題，最終利用“強”的力量和“倔”的堅持，成功渡河。然而，危險并未結(jié)束。當(dāng)他們深入森林時，遇到了一群兇猛的野獸。“強”憑借力量與野獸搏斗，“倔”則用智慧分析野獸習(xí)性，指導(dǎo)“強”如何利用環(huán)境優(yōu)勢。最終，他們配合無間，化險為夷。經(jīng)歷了這場冒險，“倔”和“強”都收獲頗豐。“倔”意識到，堅持自我不能盲目，需結(jié)合實際情況；“強”也明白，力量要合理運用，不可沖動行事。他們繼續(xù)前行，在旅途中幫助村民解決灌溉難題、化解商業(yè)糾紛，用行動詮釋了“倔”與“強”的融合。他們回到漢字王國后，將旅途中的故事編成故事，激勵著更多漢字精靈理解“倔”與“強”的真諦——既要有堅持原則的“倔”，也要有靈活應(yīng)變的“強”，二者結(jié)合，方能無往不勝。當(dāng)旅行接近尾聲時，“倔”和“強”來到一片廣闊的草原。草原上狂風(fēng)沙塵飛揚，遠(yuǎn)處傳來悠揚的戰(zhàn)鼓聲。他們回望遼闊天地，回憶起這段旅程，感慨“倔”與“強”的結(jié)合讓他們在面對挑戰(zhàn)時更加堅韌。他們意識到，真正的強大不僅是力量，更是智慧與堅持。未來，他們將帶著這份成長，繼續(xù)在漢字王國傳播堅持的力量，鼓勵更多伙伴勇敢逐夢。2．例文：在平凡中，尋找不平凡清晨的陽光斜斜切過教室窗欞，在課桌上投下細(xì)長的格子。我咬著筆桿盯著重復(fù)的課程表，數(shù)學(xué)公式在視網(wǎng)膜上模糊成一片，直到前排小林突然轉(zhuǎn)身，眼里映著窗外跳動的光斑：“今天的課間操，我們?nèi)タ丛瓢伞！边@是周三的上午，平凡得像往常每一個周三。課間操的鈴聲響起時，小林拽著我溜到操場角落的雙杠旁。云層正從教學(xué)樓后方漫過來，像被揉皺的棉絮，邊緣泛著淡淡的金?！澳憧矗彼钢炜?，“那片云像不像去年我們在美術(shù)課上畫的綿羊？”風(fēng)掀起她的馬尾，我忽然想起上周她在物理課上解不出浮力題時急紅的眼眶，此刻卻在這片云里找到了久違的雀躍。午休時的教室總有些昏沉。我抱著作業(yè)本經(jīng)過講臺，看見阿浩正踮腳調(diào)整投影儀的角度?！皫臀疫f支粉筆唄?！彼麤_我晃了晃手里的板擦，粉筆灰落在他藍(lán)白相間的校服上，像撒了把星星。這個總在數(shù)學(xué)課上打盹的男生，此刻正瞇著眼在黑板上畫函數(shù)圖像，嘴角沾著粉筆屑卻笑得認(rèn)真。陽光穿過他的指縫，在坐標(biāo)軸上投下細(xì)小的影子，我突然讀懂了他課本里夾著的那張紙條：“總有一天，我要讓全班都看懂我畫的坐標(biāo)系?！弊铍y忘的是那個暴雨突至的傍晚。放學(xué)鈴響時，雨幕已經(jīng)掛在教學(xué)樓前，我望著走廊盡頭翻涌的烏云發(fā)愁?！耙黄饹_吧！”小語突然從身后冒出來，把傘往我這邊傾了傾。我們在積水的操場上深一腳淺一腳地跑，雨水順著傘骨流成透明的簾子，她忽然指著遠(yuǎn)處的籃球架笑：“你看！那里有彩虹！”淡紫色的虹影橫跨在灰藍(lán)色的天幕下，盡管微弱，卻真切地懸在籃球架的鐵環(huán)上方。那天我們的運動鞋都泡得發(fā)脹，書包卻奇跡般沒被淋濕——原來她一直把傘傾向我這邊。這些碎片般的瞬間，像散落的星子，在記憶的夜空里漸漸連成璀璨的圖景。原來所謂不平凡，從來不是驚天動地的壯舉，而是課間十分鐘抬頭望見的云，是同學(xué)遞來的一支粉筆，是暴雨中傾斜的半把傘。當(dāng)我們愿意蹲下來，在重復(fù)的日子里撿拾細(xì)微的感動，在尋常的相處中聆聽心跳的共振，平凡的日常便有了溫柔的褶皺，藏著永不褪色的光。此刻的教室依然安靜，課桌上的課程表被風(fēng)吹得輕輕翻動。我轉(zhuǎn)頭看向窗外，正午的云正緩緩流過操場的旗桿，像誰在天空寫下的詩行。原來最動人的成長，就藏在這些看似重復(fù)的日子里——只要我們愿意彎下腰，在平凡的土壤里，尋找屬于自己的星辰大海。3．例文：風(fēng)雨中的堅持在生活的長河中，我們每個人都是航行者，面對著波濤洶涌或是風(fēng)平浪靜，心中總有一份堅定的信念支撐著我們前行。那幅畫面，那只在雨中艱難前行的蝸牛，以及它最終爬到山頂欣賞彩虹的瞬間，深深地觸動了我，讓我想起了自己的一段經(jīng)歷。那是一個陰雨連綿的春季，學(xué)校即將舉行一年一度的運動會，我報名參加了800米長跑。對于我這個平時缺乏鍛煉的人來說，這無疑是一個巨大的挑戰(zhàn)。訓(xùn)練的日子里，天空似乎總是灰蒙蒙的，雨絲不時地飄落，給本就艱難的訓(xùn)練增添了更多阻礙。每次踏上跑道，沉重的腳步和急促的呼吸都讓我倍感疲憊，仿佛每一步都耗盡了全身的力氣。我開始懷疑自己，是否真的能夠完成這場比賽，是否真的有能力站在終點線上。但每當(dāng)我想要放棄的時候，腦海中總會浮現(xiàn)出那只在雨中艱難前行的蝸牛，以及它最終爬到山頂看到彩虹的畫面。那份堅持和不屈，像一股無形的力量，推動著我繼續(xù)前行。我記得有一次，雨下得特別大，跑道變得泥濘不堪。我猶豫著是否要停止訓(xùn)練，但最終還是咬咬牙，踏上了跑道。雨水打在臉上，模糊了視線，但我心中的目標(biāo)卻愈發(fā)清晰。我告訴自己，就像那只蝸牛一樣，大雨可以延遲我到達(dá)的時間，但不能阻止我前進。終于，運動會的那天到來了。天空放晴，陽光明媚，我站在起跑線上，心中充滿了期待和自信。槍聲響起，我像離弦的箭一樣沖了出去，雖然過程中有疲憊，有掙扎，但我始終沒有放棄。當(dāng)我跨過終點線的那一刻，我知道，我做到了。那一刻的喜悅和成就感，就像蝸牛爬到山頂看到彩虹一樣，是無法用言語來表達(dá)的。這段經(jīng)歷讓我明白，無論面對多大的困難和挑戰(zhàn)，只要我們堅持下去，就一定能夠看到屬于自己的彩虹。4．例文一：怦然心動的感覺那是一個煩悶的夏日，城市被悶熱的空氣籠罩，讓人喘不過氣來。我因?qū)W習(xí)上的挫折心情低落，獨自來到了郊外的一處公園，試圖在自然中尋得一絲慰藉。公園里人不多，我沿著小徑漫無目的地走著。走到一片花壇旁時，我的目光被一朵不起眼的小花吸引住了。這是一朵生長在角落里的小花，周圍滿是肆意生長的雜草。它的莖細(xì)細(xì)的，仿佛輕輕一碰就會折斷，上面頂著一朵小小的、淡紫色的花。花瓣有些皺巴巴的，許是被烈日炙烤，又或許是被風(fēng)雨摧殘過。我蹲下身子，仔細(xì)地觀察它。就在這時，一陣微風(fēng)吹來，小花在風(fēng)中輕輕搖曳，那柔弱的姿態(tài)，仿佛在向命運訴說著不屈。我不禁想起了自己，面對學(xué)習(xí)上的困難，我就像一個懦弱的逃兵，只知道逃避和沮喪。而這朵小花，生長在如此惡劣的環(huán)境中，卻依然努力綻放，展現(xiàn)著自己的美麗。我的心猛地一顫，一種怦然心動的感覺涌上心頭。這朵小花，沒有牡丹的富貴艷麗，沒有玫瑰的芬芳迷人，它只是一朵平凡至極的小花，卻有著堅韌不拔的生命力。它在困境中不屈不撓，努力地汲取陽光和雨露，為了那短暫的綻放全力以赴。我站起身來，望向遠(yuǎn)方，心中的陰霾漸漸散去。一朵小花都能在困境中堅守，努力生長，我又有什么理由被困難打倒呢？學(xué)習(xí)上的挫折又算得了什么？只要我像這朵小花一樣，堅持不懈，努力奮斗，總會迎來屬于自己的綻放時刻。從那以后，每當(dāng)我遇到困難想要放棄的時候，那朵小花在風(fēng)中搖曳的模樣就會浮現(xiàn)在我的眼前，那怦然心動的感覺也會再次涌上心頭。它激勵著我勇敢地面對生活中的挑戰(zhàn)，不斷前行。因為我知道，只要心中有信念，有像小花一樣頑強的精神，就沒有克服不了的困難，我的青春也會在奮斗中綻放出最絢麗的光彩。例文二：于奮斗中綻放青春光彩浪花因撞擊而美麗，流星因摩擦而輝煌，誠如這般，青春因奮斗而精彩。奮斗，是青春最亮麗的底色，唯有奮斗，方能讓青春綻放出奪目光彩。奮斗，賦予青春以力量。破土而出的幼芽，憑借著不懈的努力，沖破黑暗的束縛，展現(xiàn)出勃勃生機。這正如我們的青春，在奮斗中積蓄力量，不斷成長。古往今來，多少仁人志士在青春歲月里砥礪奮斗，為了理想而拼搏。霍去病年少時便立志抗擊匈奴，他在青春的戰(zhàn)場上奮勇廝殺，屢建奇功，用奮斗書寫了壯麗的篇章。他的青春因奮斗而充滿力量，成為了歷史長河中璀璨的星辰。奮斗，讓青春更具價值。縱橫交錯的根莖，在地下默默扎根，為植株的生長提供支撐。青春亦是如此，只有在奮斗中奉獻，才能實現(xiàn)自身的價值。雷鋒，一位偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，他把有限的青春投入到無限的為人民服務(wù)之中。他在平凡的崗位上艱苦奮斗，做了無數(shù)的好事，用自己的行動詮釋了青春的價值。他的青春雖然短暫，但卻無比絢爛，因為他在奮斗中找到了生命的意義。奮斗，成就青春的輝煌。風(fēng)雨過后的彩虹，以其絢麗的色彩展現(xiàn)出大自然的神奇。青春只有經(jīng)歷奮斗的洗禮，才能迎來輝煌的時刻。馬云在創(chuàng)業(yè)初期，面臨著諸多困難，但他憑借著堅定的信念和不懈的奮斗，創(chuàng)辦了阿里巴巴，成為了商業(yè)界的傳奇人物。他的青春在奮斗中閃耀著光芒，成就了一番偉大的事業(yè)。然而，在現(xiàn)實生活中，有些年輕人卻選擇了安逸，不愿奮斗。他們沉迷于虛擬世界，虛度青春年華，最終一事無成。這種行為不僅辜負(fù)了自己的青春，也辜負(fù)了時代的期望。青春是美好的，也是短暫的。我們應(yīng)該珍惜青春時光，以奮斗為筆，繪就青春的絢麗畫卷。在奮斗的道路上，我們或許會遇到挫折和困難，但只要我們堅定信念，勇往直前，就一定能夠戰(zhàn)勝一切。讓我們在奮斗中綻放青春的光彩，為實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢貢獻自己的力量。5．例文：燈下的溫度那盞老舊的臺燈已經(jīng)陪伴我五年了，燈罩邊緣微微泛黃，像一片被歲月浸染的秋葉。每當(dāng)我擰亮它，昏黃的光暈就在書桌上鋪開一片溫暖的天地。記得剛上初中時，我的數(shù)學(xué)成績總是不理想。那天晚上，我對著試卷上密密麻麻的紅叉發(fā)呆，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。父親輕輕推開房門，把一杯熱牛奶放在我手邊?！皠e著急，”他說，“我們一起看看錯在哪里?！彼醽硪巫幼谖疑砼?，臺燈的光將他的影子拉得很長，在墻上投下一道堅實的輪廓。父親的手指在草稿紙上輕輕劃過，他的指甲修剪得整齊干凈。我注意到他手背上凸起的青筋，像一條條蜿蜒的小河。他講解得很慢，時不時停下來問我：“這里明白了嗎？”燈光下，我看見他鬢角新添的幾根白發(fā)，在昏黃的光線下閃著銀光。從那天起，每晚的燈光下都多了一個陪伴的身影。有時是父親教我解方程，有時是母親端來削好的水果。臺燈的光圈把我們?nèi)齻€人的影子重疊在一起，在墻上變成一幅溫馨的剪影。我發(fā)現(xiàn)父親的板書越來越工整，他總是不厭其煩地把步驟寫得清清楚楚，就像小時候教我寫字時那樣。期中考試后，當(dāng)我拿著滿分的數(shù)學(xué)試卷沖進家門時，父母正在燈下等我。母親接過試卷，手指輕輕撫過那個鮮紅的“100分”，眼里閃著淚光。父親拍拍我的肩膀，我看見臺燈的光映在他欣慰的笑容上，那一刻，我突然明白，這盞燈照亮的不僅是我的作業(yè)本，更是家人之間無言的關(guān)愛?，F(xiàn)在，每當(dāng)我擰亮臺燈，就會想起那些被燈光溫柔包裹的夜晚。這抹昏黃的光，見證了父親耐心的講解，母親的關(guān)懷，也見證了我的成長。它不像陽光那樣耀眼，卻能在黑暗中給人最溫暖的依靠。在這個飛速變化的世界里，唯有這盞燈下的時光，永遠(yuǎn)保持著最初的溫度。6．例文：我命由我，勇追理想在電影《哪吒之魔童降世》中，哪吒本應(yīng)是靈珠轉(zhuǎn)世，卻因陰謀成為混世魔童，遭人誤解、厭惡，被困府中。但他不甘沉淪，喊出“我命由我不由天，是魔是仙，我自己說了算”的豪言壯語，憑借努力戰(zhàn)勝命運，拯救陳塘關(guān)百姓。這一故事，如同一盞明燈，為追求理想的當(dāng)代青少年照亮了前行的道路。

我命由我，意味著不向命運低頭，堅定理想信念。古往今來，無數(shù)仁人志士用行動詮釋了這一真理。司馬遷，遭受宮刑之辱，這是命運對他殘酷的打擊，可他并未被打倒。他堅信自己能為后世留下有價值的歷史著作，在困境中發(fā)憤著書，以“究天人之際，通古今之變，成一家之言”為理想，最終完成了《史記》。這部史學(xué)巨著，不僅是歷史的記錄，更是司馬遷與命運抗?fàn)幍膭渍隆Ｔ诋?dāng)代，我們也面臨著各種各樣的挑戰(zhàn)，學(xué)業(yè)的壓力、家庭的困境或是外界的誤解，都可能成為我們前進路上的絆腳石。但只要我們像哪吒一樣，堅定理想信念，不被外界干擾，就能在困境中堅守，朝著目標(biāo)奮勇前行。

我命由我，需要以積極樂觀的心態(tài)面對困境與誤解。哪吒從出生就背負(fù)著“魔童”的罵名，被眾人視為洪水猛獸。可他沒有自暴自棄，而是渴望被認(rèn)可，努力證明自己?，F(xiàn)實生活中，我們也難免會遭遇誤解和挫折。比如在團隊合作中，自己的努力可能被忽視，甚至被隊友誤解；在追求夢想的道路上，可能會被他人嘲笑“不切實際”。這時，我們要學(xué)會調(diào)整心態(tài)，像哪吒一樣，把這些誤解和挫折當(dāng)作成長的墊腳石。用積極樂觀的態(tài)度去化解困境，用實際行動去打破誤解，讓自己在困境中不斷成長。

我命由我，更要付諸不懈的努力。哪吒能夠戰(zhàn)勝命運，拯救陳塘關(guān)，靠的不僅僅是一句口號，更是日復(fù)一日的刻苦修煉。愛迪生為了找到合適的燈絲材料，做了無數(shù)次實驗，經(jīng)歷了無數(shù)次失敗，但他從未放棄，最終為世界帶來了光明。在追求理想的道路上，沒有捷徑可走，唯有腳踏實地，不懈努力，才能實現(xiàn)目標(biāo)。對于當(dāng)代青少年來說，我們要珍惜時間，在學(xué)習(xí)中不斷積累知識，在實踐中不斷提升能力。每一次的努力，都是在為實現(xiàn)理想添磚加瓦；每一次的堅持，都是在向成功靠近。

“天行健，君子以自強不息。”當(dāng)代青少年肩負(fù)著時代賦予的使命，在追求理想的道路上，我們會遇到各種各樣的困難和挑戰(zhàn)。但只要我們堅信“我命由我不由天”，堅定理想信念，保持積極樂觀的心態(tài)，不懈努力奮斗，就一定能戰(zhàn)勝命運的束縛，實現(xiàn)自己的人生價值，書寫屬于我們的輝煌篇章。7．例文：溫暖的循環(huán)那是一個寒冷的冬日清晨，我裹緊校服走在去學(xué)校的路上。路過小區(qū)門口時，看見收廢品的李爺爺正費力地拖著一大捆紙板。寒風(fēng)把他花白的頭發(fā)吹得亂蓬蓬的，粗糙的手指凍得通紅?！袄顮敔?，我?guī)湍靡恍┌??！蔽铱觳阶哌^去，接過他手里的一半紙板。老人愣了一下，布滿皺紋的臉上綻開笑容：“謝謝啊，小朋友?！睆哪翘炱穑茵B(yǎng)成了一個習(xí)慣：把家里的廢紙箱和飲料瓶都整理好，周末特意等李爺爺來的時候給他。每次他都會從口袋里掏出幾顆水果糖塞給我，說是他孫女最愛吃的。期末考試前的那周，我發(fā)起了高燒?；杌璩脸恋靥稍诖采?，突然聽見門鈴響。媽媽開門后驚訝地說：“這不是收廢品的老李嗎？”我掙扎著爬起來，看見李爺爺站在門口，手里拎著一個塑料袋。“聽說孩子病了，”他局促地站在門口，“這是我老家自己種的梨，燉冰糖喝對咳嗽好?！眿寢屵B忙道謝，李爺爺擺擺手就離開了。我捧著那個還帶著泥土清香的梨，喉嚨突然有些發(fā)緊。病好后，我發(fā)現(xiàn)李爺爺?shù)娜嗆嚿隙嗔艘粭l圍巾，是我同桌小雯織的。小雯說，有次她忘帶鑰匙，李爺爺讓她在門衛(wèi)室等到父母下班?！拔覀兌荚诮邮軇e人的善意，再把這份溫暖傳遞下去。”小雯這樣說的時候，眼睛亮晶晶的。現(xiàn)在，小區(qū)里越來越多的人會把廢品整理好留給李爺爺。而他的三輪車上，經(jīng)常會出現(xiàn)一些“意外”的東西：一包點心、一副手套，或是一把新鮮的青菜。每次看見這樣的場景，我就會想起孟子的那句話：“愛人者，人恒愛之?！痹瓉恚@個世界就像一個大大的圓，我們給予的溫暖，終將以另一種方式回到自己身上。而最美好的生活，就是由這樣一個個溫暖的循環(huán)組成的。在這個循環(huán)里，沒有施舍與接受，只有人與人之間最樸實的互相照應(yīng)。8．例文：淡而有味生活如茶，有人追求濃烈醇厚，有人卻鐘情于那一抹淡雅。淡而有味，是一種境界，是一種歷經(jīng)繁華后的返璞歸真，是在平淡中尋得的真諦。小時候，我總以為生活就該如糖果般甜蜜，如煙花般絢爛。每到節(jié)日，我總盼著能吃到滿桌的大魚大肉，看著那色彩斑斕、香氣撲鼻的菜肴，便覺得這才是生活的滋味。而家中那碗清粥小菜，卻總被我嫌棄。白粥寡淡，青菜無味，遠(yuǎn)不如那些油膩的食物來得誘人。直到有一次，我生病住院。病中的我，胃口全無，那些平日里愛吃的美食，此刻都成了負(fù)擔(dān)。母親為我熬了一碗白粥，粥里只有幾粒紅棗，顏色素凈。我本不想吃，可實在沒有別的選擇，便勉強喝了一口。沒想到，那溫?zé)岬闹嗷^喉嚨，竟有一種別樣的清甜。紅棗的香甜融入了米香，在口中散開，讓人感覺無比溫暖和舒適。那一刻，我忽然明白了，原來淡而有味的食物，也能給人帶來如此美好的體驗。后來，我漸漸長大，開始接觸到一些看似平淡卻蘊含深意的話語。記得有一次，我在學(xué)校里參加了一場重要的比賽，本以為自己準(zhǔn)備充分，卻還是名落孫山。我感到無比沮喪，覺得自己之前的努力都白費了?；氐郊?，我把自己關(guān)在房間里，默默流淚。爺爺看出了我的心思，他輕輕地走到我身邊，拍了拍我的肩膀，說：“孩子，人生就像一場馬拉松，不是看誰跑得快，而是看誰能堅持到最后。一次的失敗算不了什么，只要你保持一顆平常心，不斷努力，就一定能成功?！睜敔?shù)脑捄芎唵危瑳]有華麗的辭藻，沒有深刻的哲理，但卻如同一盞明燈，照亮了我心中黑暗的角落。我開始反思自己的不足，調(diào)整心態(tài)，重新投入到學(xué)習(xí)和訓(xùn)練中。在后來的日子里，每當(dāng)我遇到困難想要放棄時，爺爺?shù)脑捑蜁谖叶呿懫?，激勵著我不斷前進。隨著年齡的增長，我也開始追求一種淡而有味的生活態(tài)度。我不再熱衷于喧囂的聚會和熱鬧的場所，而是喜歡在閑暇時光里，泡上一杯清茶，坐在窗前，靜靜地閱讀一本好書。陽光透過窗戶灑在身上，茶香裊裊，書中的文字如潺潺溪流，滋潤著我的心田。這種平淡的生活，沒有波瀾壯闊的情節(jié)，沒有驚天動地的事件，但卻讓我感受到了內(nèi)心的寧靜與滿足。淡而有味，是一種對生活的深刻理解。它讓我們明白，生活不一定要轟轟烈烈，平平淡淡中也能蘊含著無盡的樂趣和意義。就像那碗清粥，雖平淡無奇，卻能滋養(yǎng)我們的身體；就像那句簡單的話語，雖樸實無華，卻能溫暖我們的心靈；就像這種淡泊的生活，雖波瀾不驚，卻能讓我們在喧囂的世界中找到一片屬于自己的凈土。讓我們學(xué)會在平淡中品味生活，在簡單中感受幸福，因為淡而有味，才是生活的真諦。9．例文：風(fēng)景這邊獨好站在黃山光明頂上，云霧在腳下翻涌，遠(yuǎn)處的山峰若隱若現(xiàn)。父親說：“你看，這就是最美的風(fēng)景。”而我卻頻頻回望來時那條蜿蜒的山路，那里有嶙峋的怪石，有倔強生長在石縫間的野花，還有我們一路攀爬時灑落的汗水和歡笑。原來，最美的風(fēng)景從來不在某個固定的地點，而在每個人獨特的生命體驗里。記得第一次參加朗誦比賽時，我緊張得手心冒汗。站在后臺，透過幕布的縫隙，我看見前排評委嚴(yán)肅的面容。那一刻，我忽然明白，真正的挑戰(zhàn)不是最后的舞臺，而是這一路走來的每一個晨讀夜誦的時刻。那些對著鏡子反復(fù)練習(xí)口型的清晨，那些在放學(xué)路上默誦臺詞的黃昏，那些因為一個發(fā)音不準(zhǔn)而反復(fù)練習(xí)的深夜，這些才是屬于我的獨特風(fēng)景。當(dāng)我最終站在聚光燈下時，收獲的掌聲固然令人欣喜，但更珍貴的是這一路上克服怯懦、戰(zhàn)勝自我的過程。去年暑假，我和同學(xué)們跟著老師去山區(qū)支教。我們精心準(zhǔn)備的零食和城里帶來的文具，卻比不上放學(xué)后和孩子們在山間小路上的漫步。他們會指著一株不起眼的野草告訴我們它的藥用價值，會帶我們?nèi)タ瓷綕纠锏囊汇迦?。在這些孩子們眼中，最美的不是我們帶來的新奇玩意，而是他們?nèi)杖障喟榈那嗌骄G水。這讓我懂得，風(fēng)景的價值不在于它是否壯觀，而在于我們是否用心去感受、用情去體悟。生活中，我們常常像追逐地平線一樣追逐著遠(yuǎn)方的風(fēng)景，卻忽略了身邊的美好。清晨窗臺上跳躍的陽光，母親在廚房忙碌的身影，同學(xué)間一個會心的微笑，這些都是獨一無二的風(fēng)景。蘇軾在《題西林壁》中寫道：“不識廬山真面目，只緣身在此山中?！庇袝r候，我們不必刻意追尋遠(yuǎn)方的風(fēng)景，靜下心來，就能發(fā)現(xiàn)眼前的美好。人生如登山，重要的不是最終到達(dá)哪個高度，而是在攀登的過程中，我們看到了什么，感受到了什么。每個人眼中都有獨屬于自己的風(fēng)景，正如卞之琳在《斷章》中所寫：“你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你。”讓我們珍惜生命中的每一處風(fēng)景，無論是高山之巔的壯闊，還是小徑旁的野花，都是人生旅途中不可復(fù)制的美麗。10．例文一：黑暗里的微光?教室里的白熾燈突然熄滅時，正在默寫的鉛筆尖在紙上劃出長長的歪斜痕跡。九月的暮色裹挾著蟬鳴漫進來，原本整齊的朗讀聲瞬間變成此起彼伏的驚呼。我攥著被汗水浸濕的草稿紙，望著前排同學(xué)模糊的背影，突然發(fā)現(xiàn)自己連熟悉的講臺都看不清了。?“大家別慌，把窗戶打開?！卑嘀魅蔚穆曇粝褚桓?xì)麻繩，在混亂里穩(wěn)穩(wěn)系住了躁動的我們。我看見她的身影穿過課桌間的縫隙，深藍(lán)色連衣裙掠過椅背發(fā)出窸窣輕響。當(dāng)她抱著半截白蠟燭重新出現(xiàn)在講臺上時，夕陽的余暉正從東邊的窗戶斜斜照進來，在她鬢角染出一道毛茸茸的金邊。?火苗躍起來的剎那，我聽見前排傳來抽氣聲。那簇橘色的光實在太微弱了，在穿堂風(fēng)里明明滅滅，卻固執(zhí)地把老師的眉眼照得清晰。她將蠟燭擱在鐵皮罐里，轉(zhuǎn)身時發(fā)梢掃過燭光，揚起細(xì)碎的金芒。“咱們借著光繼續(xù)默詩吧?！彼姆酃P在黑板上輕輕敲了敲，燭淚順著燭身蜿蜒，在鐵皮罐里凝成小小的琥珀。?我低頭盯著稿紙，墨色的字跡在燭光里忽明忽暗。后排傳來紙張翻動的窸窣聲，前排同學(xué)微微側(cè)身，為同桌擋住搖曳的影子。那點燭光像一顆跳動的心臟，將暖意順著課桌間的縫隙流淌開來。當(dāng)我寫完最后一個字時，發(fā)現(xiàn)自己的手心不再冒汗，反而被稿紙邊角燙出淺淺的紅痕。?后來電工師傅修好了電路，白熾燈重新亮起的瞬間，那截蠟燭已經(jīng)燒去大半，只留下歪歪扭扭的燭身。但每當(dāng)我想起那個被暮色籠罩的傍晚，總會看見黑暗里跳動的燭光，看見老師俯身護著火焰的身影，聽見粉筆落在黑板上清脆的聲響。原來再微弱的光，也能成為刺破黑暗的勇氣，在成長的路上，溫柔地照亮我們前行的方向。?例文二：微光不朽：論微小光芒的偉大力量漆黑的夜里，一只螢火蟲的光芒不過針尖大小；停電時刻，一根蠟燭的火苗僅能照亮方寸之地；浩瀚星空，一顆星辰的光輝幾乎可以忽略不計。然而，正是這些微不足道的光芒，在黑暗中顯得格外珍貴。微光之所以動人，不僅在于它能照亮黑暗，更在于它象征著希望不滅、溫暖常在的精神力量。微光最動人的特質(zhì)，在于它總能在最需要的時刻出現(xiàn)。古希臘神話中，普羅米修斯盜取天火送給人類，那一簇微弱的火種卻點燃了整個人類文明。在我們生活中，這樣的微光無處不在：老師批改作業(yè)時寫下的一個鼓勵評語，同學(xué)跌倒時伸出的援手，陌生人善意的微笑。這些看似微不足道的舉動，往往能在他人最困頓的時刻，點燃希望的火種。就像詩人泰戈爾所說：“天空中沒有鳥的痕跡，但我已飛過?！蔽⒐獾囊饬x不在于它有多耀眼，而在于它曾照亮過誰的心靈。微光還具有匯聚成炬的集體力量。中國古代有個“囊螢映雪”的故事，車胤用螢火蟲的光來讀書，孫康借雪地反光來學(xué)習(xí)。這些微弱的光源單獨來看或許不值一提，但匯聚起來就能成就非凡。在現(xiàn)代社會，這樣的例子比比皆是：疫情期間，無數(shù)普通人的小小善舉匯聚成抗擊疫情的強大力量；環(huán)保行動中，每個人的微小努力終將改善地球環(huán)境。這印證了老子的智慧：“合抱之木，生于毫末；九層之臺，起于累土?！痹谶@個追求宏大、崇尚強光的時代，我們更應(yīng)該學(xué)會欣賞和珍惜生活中的微光。因為它告訴我們：光明不必耀眼奪目，溫暖無須熾熱如火。每一個普通人都可以成為他人的微光，每一次善意的舉動都能照亮一方天地。讓我們記住，人類文明的長河，正是由無數(shù)微光匯聚而成；而每個人的生命，也終將在傳遞微光的過程中獲得永恒的意義。11．范文轉(zhuǎn)角遇到新風(fēng)景那是一個陽光明媚的周末，我和父親決定一起動手修理家里那臺老舊的自行車。父親是個修理高手，而我則是個好奇寶寶，總愛在一旁觀察學(xué)習(xí)。然而，當(dāng)我們拆到一半時，發(fā)現(xiàn)了一個棘手的問題：一個關(guān)鍵的螺絲釘丟失了，沒有它，自行車根本無法組裝回去。面對這個突如其來的問題，我一時有些手足無措。我開始在腦海中搜尋各種解決方案：去附近的五金店買？但那時已經(jīng)接近傍晚，很多店鋪都關(guān)門了。去鄰居家借？可誰知道他們家里是否有這種型號的螺絲釘呢？正當(dāng)我陷入困境時，父親卻在一旁悠閑地喝著茶，似乎并不著急?！鞍郑覀冊撛趺崔k？”我忍不住開口問道。父親微微一笑，指了指旁邊的一個工具箱說：“為什么不試試用其他工具或者方法來解決呢？”他的話讓我頓時恍然大悟，我開始重新審視那個工具箱，里面有各種奇形怪狀的工具和小零件。經(jīng)過一番尋找和嘗試，我最終找到了一個可以替代螺絲釘?shù)男¤F片，雖然形狀有些不同，但經(jīng)過巧妙的調(diào)整，它竟然完美地固定住了自行車的部件。當(dāng)我和父親一起將自行車重新組裝完畢，看著它煥然一新地出現(xiàn)在眼前時，我心中的喜悅和成就感難以言表。這次經(jīng)歷不僅讓我學(xué)會了如何修理自行車，更重要的是，它教會了我一個寶貴的道理：面對問題時，不要局限于傳統(tǒng)的思維模式，要敢于嘗試新的方法和工具，因為轉(zhuǎn)角處往往隱藏著意想不到的新風(fēng)景。從那以后，每當(dāng)遇到困難和挑戰(zhàn)時，我都會想起那個陽光明媚的周末和那個小小的鐵片。它們提醒我，只要敢于變換思維方式，勇于嘗試新的解決方案，就一定能夠找到克服困難、實現(xiàn)目標(biāo)的新途徑。12．例文：這樣的人給我力量在生活的漫漫長河中，總有一些人，如同夜空中閃爍的星辰，照亮我前行的道路，給予我無盡的力量。我的鄰居張爺爺，便是這樣的人。張爺爺已過古稀之年，頭發(fā)花白，臉上布滿了歲月的皺紋，但那雙眼眸卻始終閃爍著堅毅與樂觀的光芒。他的兒女都在遠(yuǎn)方工作，很少回家，但他從未有過一絲抱怨，而是獨自打理著生活。張爺爺有一個小小的菜園，那是他的一方天地。每天清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽光灑在大地上，他就會出現(xiàn)在菜園里，彎著腰，細(xì)心地照料著那些蔬菜。他的動作嫻熟而又專注，仿佛在雕琢一件珍貴的藝術(shù)品。在他的悉心照料下，菜園里的蔬菜長得格外茂盛，翠綠的葉子在微風(fēng)中輕輕搖曳，仿佛在向張爺爺表達(dá)著感激之情。有一次，我在學(xué)習(xí)上遇到了挫折，心情低落極了。我獨自坐在小區(qū)的長椅上，望著天空發(fā)呆。張爺爺看到了我，便慢慢地走過來，坐在我身邊。他沒有問我發(fā)生了什么事，只是靜靜地陪著我。過了一會兒，他指著菜園說：“孩子，你看那些蔬菜，它們在生長的過程中也會遇到各種困難，比如干旱、蟲害，但它們依然努力地生長著。人生也是如此，遇到挫折是很正常的，關(guān)鍵是要保持樂觀的心態(tài)，勇敢地面對?！睆垹敔?shù)脑捜缤皇猓樟亮宋倚闹泻诎档慕锹?。從那以后，每?dāng)我遇到困難想要放棄的時候，我就會想起張爺爺和他的菜園。他的樂觀和堅毅激勵著我，讓我有了繼續(xù)前行的勇氣和力量。張爺爺就像一盞明燈，在我迷茫時為我指引方向；他又像一棵大樹，在我疲憊時為我遮風(fēng)擋雨。他用自己的行動告訴我，無論生活多么艱難，都要保持樂觀的心態(tài)，勇敢地面對一切。這樣的人，給了我無窮的力量，讓我在人生的道路上不斷成長，不斷進步。13．例文一：這一次我選擇攀登陽光灑在巍峨的山峰上，仿佛給它披上了一層金色的紗衣。望著眼前這座高聳入云的山，我的心不禁有些發(fā)怵。景區(qū)里，那筆直的電梯在山石間顯得格外突兀，它似乎在向人們招手，邀請大家輕松登頂。身邊不少游客都選擇了乘坐電梯，只需幾分鐘就能登高望遠(yuǎn)?？晌蚁肫鸩牧现腥藗儗ε实且饬x的討論，毅然決定，這一次，我要靠自己的雙腳攀登。起初，山路還算平緩，我步伐輕快，一邊欣賞著路邊的花草，一邊哼著小曲?？蓻]過多久，山路越來越陡峭，我的腳步也漸漸沉重起來。汗水濕透了我的衣衫，呼吸也變得急促。望著那似乎沒有盡頭的山路，放棄的念頭在我腦海中一閃而過。就在這時，我看到一位年逾古稀的老人正緩慢卻堅定地向上攀登。他的臉上滿是歲月的痕跡，腳步也有些蹣跚，但他的眼神卻無比堅毅。我被老人的精神所鼓舞，暗暗告訴自己：“不能放棄，我一定能行！”我調(diào)整呼吸，握緊拳頭，繼續(xù)向上攀登。越往上走，風(fēng)越大，呼呼的風(fēng)聲在我耳邊呼嘯，仿佛要把我吹倒。我緊緊抓住路邊的樹枝，一步一步艱難地前行。每一步都像是在和自己的極限作斗爭，但每前進一小步，都讓我感到無比自豪。不知過了多久，我終于到達(dá)了山頂。站在山頂，微風(fēng)拂過臉龐，吹干了我額頭的汗水。極目遠(yuǎn)眺，連綿的山脈、茂密的森林、蜿蜒的河流盡收眼底，“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的豪情涌上心頭。那一瞬間，我明白了攀登的意義。它不僅僅是用雙腳丈量山路，更是一場與自我的較量，是對堅持和勇氣的考驗。這一次攀登，我沒有選擇輕松的電梯，而是選擇了充滿挑戰(zhàn)的徒步。雖然過程艱辛，但我收獲了戰(zhàn)勝自我的喜悅，領(lǐng)略了沿途獨一無二的風(fēng)景，體會到了登山文化中蘊含的堅韌精神。未來的路還很長，我將帶著這份攀登的勇氣，勇敢面對生活中的每一次挑戰(zhàn)。例文二：于攀登中品味真意近日，“爬山驚現(xiàn)全程電梯”的話題引發(fā)熱議。景區(qū)內(nèi)，人們可以選擇乘坐索道和電梯輕松登高，也可憑借自身努力徒步攀登。在我看來，登山的意義重在“攀登”，我們應(yīng)于攀登中品味真意。攀登，是對自我的挑戰(zhàn)與磨礪。當(dāng)我們雙腳丈量山路，每一步都飽含著汗水與堅持。山路的崎嶇、身體的疲憊，都是前進路上的阻礙。但正是在克服這些困難的過程中，我們的意志得到磨煉，勇氣得以增長。就如同馬拉松運動員，他們并非為了快速沖過終點，而是在漫長的賽程中挑戰(zhàn)體能極限，收獲堅韌不拔的品質(zhì)。攀登山路也是如此，每一次喘息、每一步攀爬，都是對自我的超越，讓我們在困境中學(xué)會堅守，在挫折中不斷成長。攀登，是親近自然、感悟文化的過程。徒步登山，我們能真切地觸摸到山間的微風(fēng)，嗅到花草的芬芳，聽到鳥兒的啼鳴。我們可以駐足欣賞沿途的風(fēng)景，感受大自然的鬼斧神工。而且，許多名山都承載著深厚的文化底蘊，古老的寺廟、斑駁的石刻，都在訴說著過往的故事。只有一步步攀登，我們才能深入了解這些文化內(nèi)涵，與歷史對話，與自然共鳴。誠然，現(xiàn)代科技帶來的索道和電梯，為登山提供了便利，讓更多人有機會欣賞到山頂?shù)拿谰?。但這種“懶人模式”卻讓我們失去了攀登的過程，也就難以體會到其中的樂趣與意義。沒有了攀登的艱辛，山頂?shù)娘L(fēng)景似乎也少了幾分韻味；沒有了對自我的挑戰(zhàn)，獲得的成就也顯得有些單薄。在生活中，我們也常常面臨類似的選擇。是選擇輕松便捷的捷徑，還是充滿挑戰(zhàn)