現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-中國新詩：世紀(jì)初的觀察.doc

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-中國新詩：世紀(jì)初的觀察【內(nèi)容提要】世紀(jì)初的中國新詩，呈現(xiàn)出一種多元共生、眾聲喧嘩的態(tài)勢(shì)，表現(xiàn)為消解深度與重建新詩的良知并存，靈性書寫與低俗欲望的宣泄并存，宏大敘事與日常經(jīng)驗(yàn)寫作并存。世紀(jì)初的中國新詩的發(fā)展態(tài)勢(shì)，既折射出百年新詩的曲折歷程，又預(yù)示了新世紀(jì)中國新詩的大致走向。我們不必在中國古典詩歌和西方現(xiàn)代詩歌的雙重傳統(tǒng)面前妄自菲薄，中國新詩的薪火將在新的世紀(jì)得以延續(xù)?！菊}】思潮與流派【正文】永不休耕的土地里只有一個(gè)女人挎著籃子默默播撒種子這是青年詩人藍(lán)藍(lán)近作現(xiàn)實(shí)中的詩句。我摘引在這里，覺得這三行詩不僅是藍(lán)藍(lán)的自我抒懷，更可以把它看成是世紀(jì)初的中國詩壇守望者的集體塑像。無庸諱言，在全球性的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊下，詩歌已失去了昔日的輝煌，詩人已從中心走向邊緣。但是，在我們這個(gè)有著悠久的詩的傳統(tǒng)的國度，詩的火種卻不會(huì)輕易地滅絕。不僅是那些堅(jiān)持終生寫作的老詩人，而且一批批的中青年詩人，依然在詩歌的土地上耕耘著，默默地播撒著詩的種子。世紀(jì)初的中國新詩，并沒有枯萎、凋零，而是呈現(xiàn)出一種多元共生，眾聲喧嘩的態(tài)勢(shì)。要對(duì)這種態(tài)勢(shì)做一全景式的描繪是比較困難的，這里僅就筆者觀感所及，把這種態(tài)勢(shì)概括為三句話：消解深度與重建新詩的良知并存，靈性書寫與低俗欲望的宣泄并存，宏大敘事與日常經(jīng)驗(yàn)寫作并存。消解深度與重建新詩的良知并存上世紀(jì)八九十年代以來，隨著工具理性泛濫，消費(fèi)主義與大眾文化盛行，社會(huì)上形成某種“價(jià)值中空”。面對(duì)這種價(jià)值虛無主義，一種把詩歌視為個(gè)人的語言狂歡的看法在年輕人中很有市場(chǎng)，一些人不管現(xiàn)實(shí)，不管讀者，只管自顧自地跳著自己的孤獨(dú)的小步舞。還有些人在寫作中尋找刺激，游戲人生。這形形色色的觀點(diǎn)，均可以歸結(jié)為對(duì)詩的人文理性內(nèi)涵和詩性內(nèi)涵的消解。而且直到世紀(jì)初，這種消解深度的作法在詩壇上仍有相當(dāng)?shù)氖袌?chǎng)。有位詩人在網(wǎng)上宣稱詩歌只不過是語言游戲：“盡管會(huì)遭到多數(shù)人，主要是那些精神和心靈衛(wèi)士的批駁，我仍固執(zhí)地將詩歌看作一個(gè)不附帶任何價(jià)值目的的游戲。游戲就是游戲，它沒有服膺于他物的工具論意義，也就用不著去考慮主體在贊頌/否定、美/丑等二元價(jià)值取向上的差異了?！保ㄗⅲ壕W(wǎng)絡(luò)觀點(diǎn)，見2001年中國新詩年鑒，第589頁，海風(fēng)出版社2002年版。）所幸的是，并不是所有的年輕詩人都贊同這類觀點(diǎn)的。實(shí)際上，當(dāng)一些詩人在自顧自地進(jìn)行其語言狂歡的時(shí)候，與之對(duì)抗的另一種聲音也始終存在，而且到了世紀(jì)初，這種聲音也越來越響亮。柏樺說：“要面對(duì)我們自身的命運(yùn)，我們的苦難，我們的歡樂、眼淚我們中國人是怎么生活的，請(qǐng)人們寫下來！龐德曾說：詩人是一個(gè)民族的觸須。西方親得太多了，不要親了，要親親自己的祖國。我們目前的處境認(rèn)識(shí)得還不夠。我們自身為什么不好好去面對(duì)自己的祖國？”（注：孫文濤：大地訪詩人，第51頁，天馬圖書有限公司2003年版。）江一郎說：“站在百姓的立場(chǎng)，以一個(gè)平民之子的身份去寫作，不僅有助于找準(zhǔn)位置，更有助于拋棄那種小資的矯情一個(gè)詩人應(yīng)該承擔(dān)道義上的責(zé)任，為底層百姓悲苦的命運(yùn)傾注更多的同情，憐憫和愛?！保ㄗⅲ航焕桑簩懽髡叩纳矸荩核钦l，中國詩人2004年第1期。）江非說：“詩歌就是對(duì)時(shí)代的介入、批判，以及對(duì)廣闊民生的記錄、關(guān)注、承擔(dān)；就是對(duì)個(gè)體生命、事物本身，以及客觀存在的世界關(guān)系的個(gè)人闡釋；就是對(duì)民族、祖國，以及更為恒久的自然事物和人類精神的壯烈歌唱?！保ㄗⅲ航牵?001年的個(gè)人提綱，見詩刊2003年第4期下半月刊。）劉虹說：“在這個(gè)消費(fèi)主義時(shí)代，應(yīng)警惕將詩歌淪為喪失心跳的把玩物，乃至狎褻品對(duì)于我，寫作最直接的內(nèi)驅(qū)力，則來自于對(duì)異化人性的傳統(tǒng)價(jià)值和中心文化的不認(rèn)同，是自覺地邊緣化精神生存下人性的持守與抗?fàn)?，是自我放逐中?duì)豐美生命的積極吁求和無奈喟嘆?！保ㄗⅲ簞⒑纾簽楦颗嗤?，見詩刊2004年第6期上半月刊。）這里引的都是世紀(jì)之交最活躍的青年詩人的自白，還沒有包括老詩人如鄭敏先生等對(duì)年輕人的音猶在耳的告誡和呼喚。難道這些聲音還不夠有力，還不能說明當(dāng)下青年詩人人文理性的復(fù)歸和重建詩的良知的努力嗎？發(fā)生在2003年春天的SARS疫情，是一場(chǎng)突如其來的大眾災(zāi)難。SARS考驗(yàn)著每個(gè)民族的凝聚力與生存智慧，也考驗(yàn)著每個(gè)人的意志與品德。面對(duì)嚴(yán)重的生命威脅和生存困難，是恐慌逃離，還是冷靜面對(duì)？是積極自救，還是消極求救？是救己，還是救人？這一系列問題，都是幾十年來在和平環(huán)境中生活的國人從未經(jīng)歷的嚴(yán)峻考驗(yàn)。令人感到欣慰的是，我們的詩人不僅經(jīng)受了這場(chǎng)嚴(yán)峻的考驗(yàn)，而且在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中發(fā)出了自己的聲音。SARS致人死命的方式是病毒侵入患者的肺部，最終導(dǎo)致病人呼吸衰竭而死。當(dāng)醫(yī)務(wù)人員在緊急時(shí)刻為患者切開喉管、插入呼吸機(jī)時(shí)，極容易感染病毒。在這種情況面前，那些白衣天使沒有退避，而是把生的希望帶給患者，把死的危險(xiǎn)留給自己。面對(duì)那些已逝的、高尚的靈魂，我們的詩人坐不住了，他們拿起了筆，不是由于領(lǐng)導(dǎo)的命令，而是出自一位詩人的良知，正如一位青年詩人所說的：“我從沒有為一場(chǎng)災(zāi)難寫下詩行/可當(dāng)我在拯救災(zāi)難的現(xiàn)場(chǎng)/看到那么多女人用自己柔弱的身軀/去抗擊死神的瘋狂/用天使的靜美/去戰(zhàn)勝心靈的恐慌/當(dāng)一個(gè)女人在日記里說/我不想做一個(gè)逃兵時(shí)/如果我不歌頌不將“奉獻(xiàn)”“崇高”和“偉大”/這些日常生活中越來越珍貴的詞/連同我感動(dòng)和愧疚的淚水/一起送給我的姐妹/那么人類的良知/將宣布一個(gè)詩人的死亡”（注：盧衛(wèi)平：護(hù)士長(zhǎng)日記，見詩刊2003年第6期上半月刊。）。在這種感情的激勵(lì)下，女詩人康橋?qū)懗鲩L(zhǎng)詩生命的呼吸，以史詩般的莊嚴(yán)文字記下了這場(chǎng)特殊的戰(zhàn)爭(zhēng)，獻(xiàn)給在非典時(shí)期被SARS的風(fēng)刀霜?jiǎng)λサZ的人。更重要的是，我們的詩人的探索并未局限于抵御SARS本身，而是由此思考到我們社會(huì)生活中存在的一些更根本的問題。這是劉虹在SARS肆虐期間寫給抗“非典”英雄鐘南山的一首詩：山知道自己重但沒有使命重/山知道自己高更知道什么再高/也高不過人的生命！/他還把誠實(shí)的自己插進(jìn)我們衰老的氣管里/使我們與世界的呼吸暢快起來（人物一座山致抗“非典”英雄鐘南山）詩人不是一般意義上對(duì)英雄唱贊歌，而是從鐘南山的身上悟出了誠信、公開與透明對(duì)一個(gè)社會(huì)、一個(gè)政黨、一個(gè)國家的重要。我不會(huì)忘記2003年6月22日在北京海淀購書中心由民間自發(fā)舉行的“睜開眼睛SARS以后的中國詩歌”專場(chǎng)朗誦會(huì)，此時(shí)北京“疫區(qū)”的帽子還沒摘，世界衛(wèi)生組織尚未解除北京旅游禁令。因此，這個(gè)非常時(shí)期的朗誦會(huì)就有了非同尋常的意義，而在這個(gè)時(shí)候參加這樣一種公眾活動(dòng)，也正是在災(zāi)難面前，顯示一個(gè)中國詩人的立場(chǎng)與胸襟。當(dāng)時(shí)在京的許多著名詩人都來了，不僅有牛漢、屠岸這樣德高望重的老詩人，而且包括“非非”詩人、“莽漢”詩人、“知識(shí)分子寫作”詩人、“口語寫作”詩人，乃至不同流派的、藝術(shù)觀相左、平時(shí)很難坐在一起的詩人，全都匯聚一堂，現(xiàn)場(chǎng)朗誦了在SARS期間的新作。值得注意的還有這場(chǎng)朗誦會(huì)的總題目“睜開眼睛”，簡(jiǎn)單的四個(gè)字表現(xiàn)了詩人的立場(chǎng)：關(guān)注生存，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，勇于承擔(dān)。這也正是對(duì)新世紀(jì)詩人良知的呼喚。重建詩的良知，是指詩中應(yīng)有深切的人文關(guān)懷，有對(duì)人性的深刻開掘，有思想的光芒，有厚重的歷史感。欲達(dá)到這點(diǎn)，就要如青年詩人葉舟所說：“必須在詩中埋入一顆良心。這顆良心是由敬畏、正義、道德、神祗和高潔的自然構(gòu)成。它是經(jīng)典和偉大詩歌的第一前提，也是一個(gè)純粹詩人唯一痛苦而優(yōu)美的姿勢(shì)?！保ㄗⅲ喝~舟：可能的詩篇，見鋒刃第三輯。）重建詩的良知的努力，要求詩人有一種大悲憫的情懷。他不僅是體味著個(gè)人的苦難，更要有一種為人類承擔(dān)苦難的勇氣。青年詩人牛慶國的故鄉(xiāng)在甘肅會(huì)寧，這地方曾被左宗棠稱之為“苦甲天下”。他出生的小村叫杏兒岔，顧名思義，杏樹、杏花是小村的獨(dú)特景觀。這是他筆下的杏花杏花我們的村花春天你若站在高處像喊崖娃娃那樣喊一聲杏花鮮艷的女子就會(huì)一下子開遍家家戶戶溝溝岔岔那其中最粉紅的就是我的妹妹和情人當(dāng)翻山越嶺的嗩吶大紅大綠地吹過杏花大朵的謝了小朵的也謝了丟開花兒叫杏兒了酸酸甜甜的日子就是黃土里流出的民歌杏花你還好嗎站在村口的杏樹下握住一顆杏核我真怕嗑出一口的苦來（杏花）這首詩，表層寫的是杏花，實(shí)際寫的是西部少女的命運(yùn)。由盛開的粉紅的杏花寫到苦杏核，暗示了西部少女的一生。苦杏核之苦，正是西部少女命運(yùn)之苦。他對(duì)西部婦女的命運(yùn)表現(xiàn)了深切的關(guān)注與同情，顯示了一種深厚的悲憫情懷。靈性書寫與低俗欲望的宣泄并存詩歌既然是由詩人來寫的，以人為表現(xiàn)對(duì)象，自然要以人性為基礎(chǔ)。離開了人性的詩，很難引起讀者的興趣，更不會(huì)引起人們的共鳴?！拔逅摹币詠淼膬?yōu)秀詩篇，總是以展示美好人性為指歸的。進(jìn)入新時(shí)期以來，詩人們開始了自覺的人性的尋求，尤其表現(xiàn)為對(duì)人的生存權(quán)利和人的尊嚴(yán)的渴望和呼喚。不過在朦朧詩人的呼喚與宣告中，仍能明顯地感覺出濃厚的政治色彩。從80年代中期崛起的新生代詩人，乃至延伸到90年代的詩歌寫作，政治主題逐漸淡化，詩人們?cè)絹碓絻A向于書寫自己、展示自己，欲望化的人性寫作在詩壇彌漫開來。這種狀況一直延續(xù)到世紀(jì)初的今天。這期間，在網(wǎng)絡(luò)上和民間寫作中出現(xiàn)的“下半身寫作”與“垃圾運(yùn)動(dòng)”，標(biāo)榜“詩歌從肉體開始，到肉體為止”，以及“崇低”、“解構(gòu)”、“另類”、“賤民思想”在其作品中，欲望化的身體得到全面釋放，詩歌中充滿本能沖動(dòng)、放縱乃至瘋狂狀態(tài)。這種基于本能、放縱瘋狂的欲望寫作，與其說是人性的徹底解放，不如說是這些詩人在追求放縱的快感。從這些詩人的審美初衷上看，他們也許是在以癲狂式的肉身來抗拒現(xiàn)存的社會(huì)價(jià)值秩序，挑戰(zhàn)庸俗的現(xiàn)實(shí)。但從實(shí)際效果看，他們的寫作不僅達(dá)不到對(duì)抗庸俗的現(xiàn)實(shí)的目的，反而與庸俗的現(xiàn)實(shí)同流合污，他們的行為已與詩人的稱號(hào)漸行漸遠(yuǎn)。這種低俗欲望的宣泄，受到許多年輕詩人的抵制，實(shí)際上在世紀(jì)初的詩壇并沒有多少市場(chǎng)。相形之下，那些堅(jiān)持詩的獨(dú)立品格，堅(jiān)持靈性書寫的詩人在這樣一種混沌雜亂的背景下面貌卻逐步清晰起來，給人留下了深刻印象。所謂靈性書寫，強(qiáng)調(diào)的是精神境界的提升，即由欲望、情感層面向哲學(xué)、宗教層面的挺進(jìn)，追求的是精神的終極關(guān)懷和對(duì)人性的深層體認(rèn)。讓我們讀一下盧衛(wèi)平的在命運(yùn)的暮色中：在命運(yùn)的暮色中/一個(gè)盲人在仰望天空/一個(gè)聾子在問盲人看見了什么/盲人說看見了星星聾子沿著盲人的方向望去/有星閃爍/聾子問你是怎么看見的/盲人說堅(jiān)持仰望/就有不滅的星在內(nèi)心閃耀你聽見星星在說什么/盲人問聾子/聾子說星星正和我們的患難兄弟/啞巴在交談/啞巴的手語告訴我/星星將引領(lǐng)我們走向光明的坦途這是一首帶有濃重的寓言色彩的詩。盲人和聾子，他們盡管肉體的感官有缺陷，但他們依然能夠憑心靈感官感應(yīng)這個(gè)世界，這種特殊的感應(yīng)能力是基于信仰與大愛：他們堅(jiān)持仰望，堅(jiān)持傾聽，最終都獲得了心靈的補(bǔ)償。每一位詩人，因?yàn)樗幁h(huán)境不同、經(jīng)歷不同會(huì)有不同的人生經(jīng)驗(yàn)，但這些具體瑣屑的人生經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)滿足不了詩人理想與情感的饑渴，他渴望超越。靈性書寫，就是詩人實(shí)現(xiàn)精神超越的一種途徑。這種靈性書寫往往在精神上有個(gè)共同點(diǎn)，那就是為了讓生命超越短暫的現(xiàn)實(shí)枷鎖從而進(jìn)入永恒之中。面對(duì)在莊稼地里松土?xí)r發(fā)現(xiàn)的一小節(jié)骨頭，青年詩人白連春寫道：“突然我覺得我的心在接近一顆久遠(yuǎn)年代的靈魂/這顆靈魂的擁有者已成為我腳下的泥土，我看見/他從時(shí)間的那一頭朝我走過來”。這是組詩逆光勞作的開頭。這里“光”即是時(shí)間，“逆光”就是詩人的思緒迅速流動(dòng)，穿過“時(shí)間隧道”，把歷史與現(xiàn)在銜接起來。于是通常意義下的“勞作”也就獲得了全新的命名?！皠谧鳌辈恢皇呛?jiǎn)單的謀生手段，而是聯(lián)接歷史與未來的一種莊嚴(yán)的行為“我感到我和他是同一人：他喘息的聲音以及/陽光下他額上閃爍的汗水和我一模一樣/而且我們始終走著同一條路，就是最后成為/泥土的路。我相信幾十年以后同樣會(huì)有一個(gè)和我/一樣松土的人，在莊稼地里發(fā)現(xiàn)我的一小節(jié)/骨頭?！痹谶@里，歷史、現(xiàn)在與未來，古人、今人與后人完全打通了。詩人透過一小節(jié)骨頭，對(duì)歷史、對(duì)前人產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的認(rèn)同感，并發(fā)出時(shí)間是無盡的而人的生命是有限的這一浩嘆，一種宗教的救贖感油然而生。在近作天使中，白連春坦然宣稱：“我相信自己就是一個(gè)天使，雖然/折斷了翅膀，也忘記了飛翔，但是正好，這人間/就是我的全部理想，我有腳，可以走和跑/我有手，可以工作和撫摸，我還有嘴，可以說話/喝水，吃飯，也可以親吻，這一切，足夠了/我已經(jīng)沒有其他的需求，如果硬說有，我只要/你知道我的愛戀和感謝，能夠呼吸你呼吸過的/空氣，我高興，能夠走你走過的路，我高興/如果可能，我還愿意坐你坐過的板凳/我還愿意握你的手，記住你的模樣和名字/因?yàn)樵絹碓?，我相信，和?一樣，你也是健康和善良的/也是一個(gè)下凡的天使”。讀這樣的詩，不難感受其中充溢的博大的人類之愛與深厚的終極關(guān)懷。白連春在“中國星星跨世紀(jì)詩歌獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)會(huì)的答詞中曾把他的詩學(xué)追求概括為：“企圖用詩在復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)中尋找直逼靈魂的抵達(dá)，指出眾生賴以為生的神的法度、公義和典章，引心走上救贖的路?！睉?yīng)當(dāng)說在白連春的優(yōu)秀詩作中，這一追求部分地實(shí)現(xiàn)了。偉大的詩人總是能深刻地體察人性，優(yōu)秀的詩篇總是能展示美好的人性，維護(hù)人性的尊嚴(yán)。不同于放縱瘋狂的欲望寫作，近年來，不少青年詩人致力于開掘普通人身上美好的情操，在作品中閃現(xiàn)出