(論文)審美距離中的田園之樂----從王績《野望》、王維《渭川田家》談起

第3 3 卷第5 期 V 0 1 3 3N o 5 西南大學學報( 社會科學版) J o u r n a lo fS o u t h w e s tU n i v e r s i t y ( S o c i a lS c i e n c e sE d i t i o n ) 2 0 0 7 年9 月 S e p t ，2 0 0 7 審美距離中的田園之樂 從王績野望、王維渭川田家談起 劉明華 ( 西南大學文學院，重慶市4 0 0 7 1 5 ) 摘要：以審美距離說分析王績野望、王維渭川田家等作品，其中對田園風光的贊美和對田園生活 的向往，是審美距離所致，其羨慕之情正好說明他們不能歸去的處境或似歸非歸的狀態(tài)。文人贊美的田園風 光和田家生活，對于他們來說，只是一個可觀賞卻無法進入的世界。當文人在潛意識的距離中或以超功利性 的眼光來打量農家生活時，感到的是它們與官場和宦游生活相比而獨有的單純和自然，而當真的投身其間時， 便無法忍受其問的單調和艱苦?？梢姡娜嗽姼柚兴憩F(xiàn)的田園之美和田家之樂，大多具有烏托邦的性質。 關鍵詞：審美距離；田園之樂；王績；王維 中圖分類號：1 2 0 7 2 2文獻標識碼：A文章編號：1 6 7 3 9 8 4 1 ( 2 0 0 7 ) 0 5 0 1 4 3 0 4 為什么詩人筆下的田園風光總是那么美麗、寧 靜、那么讓人心馳神往? 而農民并不感到農村生活有 多美，田園風光有多美? 這確實可以用一個美學命題 來概括：距離產生美。 本文以野望、渭川I 田家為重點，來討論這一 現(xiàn)象，并結合其他相關作品，解讀作者心態(tài)。 王績的野望對山村景色、山民生活有精練的描 繪，抒發(fā)的羨慕村野生活的情緒也頗有代表性： 東皋薄暮望，徙倚欲何依? 樹樹皆秋色， 山山唯落暉。牧人驅犢返，獵馬帶禽歸。相顧 無相識，長歌懷采薇。E 1 3 7 7 此詩作于隋末亂世，王績此時過的已是標準的隱 居生活。但他詩中表現(xiàn)的什么內容呢在黃昏時 分，他，一個辭職的官員，站在東邊的水岸，徘徊往復， 落寞惆悵。無所事事的他，正為眼前的景色所吸引： 這是一個秋天的黃昏，群山被晚霞映照著，金色的山 林中秋葉顯得更加璀璨。這時候，放牛放羊的孩子們 回家了，他們嘻鬧著，歡笑著；獵人們回家了，馬背上 馱著他們的獵物，他們歡呼著，打著呼哨而過這 是周而復始的生活，簡單而平淡，但卻又是多么和諧 幸福的生活! 詩人應該在此住了多時，但卻一直未能 融入這樣的生活，他與山民還很陌生，他更難以像他 們一樣去生活，因而難以體驗其中的快樂。 他羨慕這樣的生活，深感自己還是“圈外人”，于 是吟唱起詩經中古老的歌謠：“采薇喲采薇，采薇 喲采薇，什么時候我才真正歸來! ”詩人還停留在“懷 采薇”的階段天機得以窺見：詩人不安于“采薇” 的心境。一個已經生活在山野的人，他對“已歸”的這 一事實，似乎還不適應。這實際上是一個隱士與一個 農民的深刻區(qū)別?；蛘呖梢哉f，一個真正的隱士永遠 也不是一個真正的農民。已經扎根山野的他，還在 “望”，還在徙倚、徘徊，為身居東皋而苦悶。這不正是 “身處江湖，心存魏闕”的表現(xiàn)嗎? 王績在詠歸的詩 中，流露出的反倒是不甘隱處的念頭。因此也就可以 認為，王績在詩中對山村風光和山民生活的向往，其 本質正是他與審美對象存在著很大距離生存方 式的距離和心理上的距離。 王維是亦官亦隱的人，渭川田家別是一番滋味： 斜光照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童， 依杖候荊扉。雉椎麥苗秀，蠶眠桑葉稀。田夫 荷鋤立，相見語依依。即此羨閑逸，悵然吟式 微( “吟”，趙本作“歌”) 。 2 1 3 7 詩的前八句堪稱中國田園風光的經典描寫。又 是黃昏，又是暮歸場景。全詩畫面感極強。斜光二 句，是典型的田園景色。是一個遠景，也是全景。夕 陽下，一個村莊輪廓是那樣的突出和鮮明，是那般古 收稿日期：2 0 0 7 0 2 2 7 作者簡貪：劉明華( 1 9 5 6 一) ，男，四川平昌人，西南大學文學院，教授，文學博士，主要研究中國古代文學。 1 4 3 萬方數(shù)據(jù) 老滄桑。深深淺淺的巷子里、院落問，放牛娃們回家 了。下二句是近景，又是特寫。一個院子，一間茅屋 的門前，一個老人出現(xiàn)了，他顫顫巍巍地拄著拐杖，來 到門前，遠望著田野，關切的目光透露著慈祥。好像 視角發(fā)生了變化，下面的景色似乎是老人的視角：這 是一個暮春初夏的黃昏，你聽，正在抽穗的麥田里野 雞在嗚叫；你看，麥翠邊的桑樹枝葉稀疏，家蠶已到休 眠吐絲之時了。老人的眼中，不光看見孩子們的身 影，他還看見了1 9 己的家人扛著鋤頭，在回家的路上， 與鄰居在閑聊著什么，不時還輕輕地笑出聲來。這差 不多是每天這個時刻都定時出現(xiàn)的場景，生活就這樣 下去，日子就這樣過著。山里的人們就這樣平靜而祥 和地打發(fā)著千年不變的時光。其實，那是老人的 目光所及，還是王維的觀察所至，并不重要。總之，這 一幅生活場景是讓人心動的，讓人陶醉的。王維確實 陶醉了。他是那么羨慕，從心底里羨慕，于是，不由自 主地，他也唱起“暮色蒼茫天將晚，為何還不回鄉(xiāng)去”。 你為什么不回鄉(xiāng)去，你不是已經遠離塵囂了嗎? 你不是已經讓其他的官員朋友、文人墨客十分羨慕了 嗎? 你還在羨慕什么呢? 沈德潛評此詩“立吟式 微，言欲歸也” 3 ，這正是王維之所以為文人，也是 文人的山水田園詩的秘密之所在。王維仍然未能真 正融入農家生活，他最多只是一個生活在可以近距離 觀察農村的莊園或別墅里的文人。 距離產生美。本文認為二王作品中的田園之美， 與他們在審美時保持的多種距離有關，而且我們還能 從這種距離中感受到他們無意中表現(xiàn)出的真實心態(tài)。 朱光潛在悲劇心理學中說過：“藝術成功的秘 密在于距離的微妙調整?！睂徝澜涷炛写嬖谥喾N“距 離”的可能性，如時間距離、空間距離、心理距離和情 感距離等等它們都是“審美心理距離”?？臻g距 離一說最早可從亞里斯多德詩學中見其端倪，這在 藝術欣賞中是較為重要的一種審美現(xiàn)象 4 | 。時間距 離以伽達默爾真理與方法為代表，他認為“時間性” 是審美過程的一個重要的必不可少的因素L 5 j 。心理 距離以明確提出“心理距離說”的英國美學家布洛為 代表，他在作為一個藝術因素與審美原則的“心理距 離說” 6 中提出，審美主體與客體之間保持適當?shù)?心理距離，是審美活動的一項基本原則，“距離乃是一 切藝術的共同因素”。 布洛說，這種距離不是簡單地指時間或空間距 離，而是審美活動的心理距離，這個法則在我們的審 美活動中起著作用。“心理距離”是眾多“距離”中的 14 4 一種特殊形式，同時又是“總的內涵”，其余審美特質 都是這個總的內涵推衍出來的。他以海霧為例論述 了距離的不同，將會產生的不同感受船員和乘客 可能會“極為傷腦筋”，然而，“海上的霧也能夠成為濃 郁的興趣與歡樂的源泉”，只要你是一個旁觀者。布 洛的重要貢獻是他揭示了人類在審美活動中存在的 一種普遍規(guī)律。他告訴人們保持審美距離在文藝欣 賞過程中的重要性。在我們看來，布洛所強調的，是人 們在審美欣賞過程中所持的一種應有的態(tài)度：審美的 而非功利的。如果一定要以遠近大小一類概念來理解 審美的心理距離，那可以認為是指審美主體在審美欣 賞的過程中對功利性的超越程度。當然，其超越也需 要一個適當?shù)亩?，過猶不及。“無論是在藝術欣賞的領 域，還是在藝術生產之中，最受歡迎的境界乃是把距離 最大限度地縮小，而又不至于使其消失的境界?！辈悸?甚至將距離“當作審美悟性的主要特征之一”。 與心理距離相關的是情感距離，即情感隔膜。情 感距離在田園詩、農事詩中表現(xiàn)十分明顯。情感距離 與空間、時間距離有關，更與心理距離相關。當審美 主體與客體既有時空的距離又有心理的距離時，其情 感上的距離( 隔膜) 也就十分明顯了。本文要討論的 二王作品中表現(xiàn)出的情感距離，正是他們面對田園和 農事時，因為身份認同所具有的一種隔膜，或日疏離 感。當主體與審美對象之間( 尤其是審美客體為人的 時候) 存在隔膜時，其情感1 9 然有了距離。 對田園詩進行這樣的解讀，或許能得出一些不同 的感悟。在二王的詩中，很明顯地表現(xiàn)出多種審美距 離，既有空間距離遠距離地觀照，也有心理距離 是文人的眼光和感受，而不是農民的生活體驗或 生存方式，由此構成審美距離。其中真實反映出的是 他們無意中保持的一種情感距離。 美學家們倡導的審美距離，本是對審美過程的一 種要求。但本文是受其啟發(fā)，將其作為解讀作品情 調、把握作者心態(tài)的一個重要途徑或角度。其意非常 明確：解釋二王以及唐代的或古代的眾多田園詩中洋 溢的閑適情調和美學趣味一不是談他們有意保持 某種距離麗產生了如此的美學效果，而是想分析和說 明其作品之所以有如此的情調，是由他們潛意識中存 在的某種角色意識所決定的。 由此，再來看二王的作品。王績和王維，都是公 認的“隱士”。他們都曾居住在鄉(xiāng)野。從“隱”的角度 看，二人的表現(xiàn)各有不同。 作為隱士的王績，他的行為方式是“本色”的：“孤 萬方數(shù)據(jù) 住河渚，傍無四鄰。” 1 1 1 4 8 “箕踞散發(fā)，同群鳥 獸?！?1 1 5 0 “床頭素書三帙，老、莊及易而 已。” 1 答處士馮子華書：1 4 8 但其行為不僅“兄弟以俗外相 期”，而且“鄉(xiāng)間以狂生見待” 1 答刺史杜之松書：1 3 4 ，他在 詩歌中更多的是抒發(fā)獨居山野、享受孤獨的隱者之 樂：“閉門常樂，何須四鄰?！?1 郊園：4 4 “巖居何啻好，野 性本規(guī)閑?！?1 山家夏H 九首其四：8 5 “獨有幽棲趣，能令俗 網賒?！?1 詠隱：1 0 6 王績的隱還與忘憂的酒密切相關。 其游北山賦描寫歸隱生活：“東陂余業(yè)，悠哉自寧， 酒甕多于步兵，黍田廣于彭澤。” 1 1 又在詩中寫道： “彭澤有田惟種黍，步兵從宦豈論錢。但使百年相續(xù) 醉，何辭夜夜甕間眠。” 1 解六合丞還：6 2 其五斗先生傳 更是一個酒徒生動的自我寫照：“有五斗先生者，以酒 德游于人間。人有以酒請者，無貴賤皆往。往必取 醉，醉則不擇地斯寢矣，醒則復起飲也。嘗一飲五斗， 因以為號。先生絕思慮，寡言語，不知天下之有仁義 厚薄也。忽然而去，倏焉而來；其動也天，其靜也地： 故萬物不能縈心焉。嘗言日：天下大可見矣! 生何 為養(yǎng)，而嵇康著論；途何為窮，而阮籍慟哭? 故昏昏默 默，圣人之所居也。遂行其志，不知所如?！?1 1 8 0 王績的經濟基礎，決定了他即使在鄉(xiāng)間也不會過 著農人的生活。答處士馮子華書自述：“結構茅屋， 并廚廄，總十余問。奴婢數(shù)人，足以應役。用天之道， 分地之利”，“春秋歲酒，以時相續(xù)。兼多養(yǎng)鳧雁，廣牧 雞豚。黃精、自術、枸杞、薯蕷，朝夕揉掇，以供服 餌” 1 1 1 4 8 。新唐書王績傳載，王績歸隱時，“有田 十六頃在河諸間有奴婢數(shù)人，種黍，春秋釀酒，養(yǎng) 鳧雁，蒔藥草自供” 7 ，肯定了前文的記述。一個身 居鄉(xiāng)野又衣食無憂的隱士，在他的眼中，田家生活自 然是樂趣多多的。王績田家三首就是寫自己歸鄉(xiāng) 的生活，其二云： 家住箕山下，門枕潁水濱。不知令有漢， 惟言昔避秦。琴伴前庭月，酒勸后園春。自得 中林士，何忝上皇人。 1 1 6 6 他筆下的田園，盡管地處鄉(xiāng)間，卻顯然不是勞動 民眾的田園，而是一個隱士的家園。或者說，是文人 自家的園子。即使有勞作之事，也不是為了生計，而 是體驗一種自在自足的生活。春日山莊言志： 平子試歸田，風光溢眼前。野樓全跨迥， 山閣半臨煙。入屋欹生樹，當階逆涌泉。剪茅 通硼底，移柳向河邊。崩沙猶有處，臥石不知 年。入谷開斜道，橫溪渡小船。鄭玄唯解義， 王列鎮(zhèn)尋仙。去去人間遠，誰知心自然。 I 4 6 又如春莊走筆： 野客元圖靜，田家本惡喧。枕山通菌閣， 臨碉創(chuàng)茅軒。約略栽新柳，隨宜作小園。草依 三徑合，花接四鄰繁。野婦調中饋，山朋促上 樽 1 1 5 3 這樣的“田園”生活是愜意的。這正是隱士們的 理想生活。他的這類作品不少。田家三首描寫的 是詩人隱居時的“農人式”的生活：“小池聊養(yǎng)鶴，閑田 且牧豬?！薄耙姓瓤磱D織，登垅課兒鋤?！?1 其一：6 5 “琴伴 前庭月，酒勸后園春?！?1 其二：6 6 他也偶爾下地，“體驗 生活”：“東川I聊下釣，南畝試揮 鋤。 1 薛記室收過莊見尋率題古意以贈：5 5 這樣的農事和陶 淵明“晨出肆微勤，日入負耒還。山中饒霜露，風氣亦 先寒” 8 庚戌歲九月中于西田獲早稻的躬耕之艱難相比，顯 然是愜意的。 王績還在多處詠歸，他要歸的是自己的莊園。 游北山賦序：“績南山故情，老而彌篤?！?1 1 1 “望山林 之故道，何其悠哉! ” 1 1 2 他的莊園與農民的鄉(xiāng)野是有 隔膜的。躬耕南畝并不是他的歸宿。也因為如此，他 和鄉(xiāng)民是“相顧不相識”的。可見，王績與鄉(xiāng)村的距離 是多重的，他眼中的鄉(xiāng)村也成為他永遠的向往。 王維詩中也有酒，但他不是酒徒。王維是一個真 正的佛教徒。他表現(xiàn)隱者生活、表達隱者意趣的作品 比王績更多。從寫作背景考察，主要場景是終南別業(yè) 和輞川別業(yè)。但王維筆下的終南、輞川別業(yè)，是莊園， 在山林，而非田園，非鄉(xiāng)村。典型的如輞川絕句二十 首，顯然不是鄉(xiāng)村風光、田園風景，而是詩人慧眼中 的富有禪意的山水自然。由于大家熟悉的緣故，此不 贅。藍田山石門精舍寫出的是一個隱者的自得，詩 中并不羨慕誰，因為這正是詩人最能適應的也是感覺 最好的一種生活狀態(tài)： 落日山水好，漾舟信歸風。玩奇不覺遠， 因以緣源窮。遙愛云木秀，初疑路不同。安知 清流轉，偶與前山通。舍舟理輕策，果然愜所 適。老僧四五人，逍遙蔭松柏。朝梵林未曙， 夜禪山更寂。道心及牧童，世事問樵客。暝宿 長林下，焚香臥瑤席。澗芳襲人衣，山月映石 壁。再尋畏迷誤，明發(fā)更登歷。笑謝桃源人， 花紅復來覿。 2 1 3 4 杳日上方即事可視為一個隱者的自畫像： 好讀高僧傳，時看辟谷方。鳩形將刻杖， 龜殼用支床。柳色春山映，梨花夕鳥藏。北窗 桃李下，閑坐但焚香。 2 1 1 5 3 這類作品因為表現(xiàn)的是自己的生活，是自己選擇 的生活，是自己喜愛的生活，其情感的真實性是毋庸 置疑的，也沒有情感距離的存在。 而類似渭川I 田家的一些反映田園風光和田園 之樂的作品，則明顯表現(xiàn)出“距離”身處鄉(xiāng)野的作 者難與山民融為一體。再看其他作品 1 4 5 萬方數(shù)據(jù) 終南別業(yè)應該是一首較典型的寫隱居生活的 作品：詩的大半是寫王維自在自適于山林的狀態(tài)： 中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往， 勝事空自知。行到水窮處，坐看云起時。偶然 值林叟，談笑無還期。 2 1 3 5 “水窮云起”寫的是王維在審視自然時的忘我狀 態(tài)，富有禪機。但后二句回到人間現(xiàn)實，頗可玩味。 在他自適于自然時，心情是超然于現(xiàn)世的。偶然與純 樸的山民接觸，亦能感動和溫暖一個隱者之心。文人 往往在與下層民眾的交往中感到單純自然的人際關 系帶來的快樂，由此心生向往。這正是“羨閑逸”的內 容。這樣的感受顯然是審美距離所致。隱居能擺脫 或暫離官場的或俗世的糾葛煩惱，卻并不能改變個體 的本來角色。這是問題的根本所在。一個文人可以 向往農人的生活，卻難以認同農人的角色。即使他住 在鄉(xiāng)下，骨子里還是以文人士大夫自視。反過來讀， 這類表達對農人生活、對鄉(xiāng)村情調向往的作品，正好 說明作者與這個世界的隔膜。輞川閑居對此有明 確的表述：“時倚檐前樹，遠看原上村?！?2 1 2 5 他住在 遠離官場和城市的地方，但也遠離鄉(xiāng)村和農民。 他的別業(yè)與鄉(xiāng)村本來就具有空間的距離，作者與 農民更有j b 理和情感的距離。所以，王維對真正的歸 去是念念不忘的。他即使在輞川，也并不認為這里是 真正的桃花源。 他在送綦毋校書棄官還江東中表達過“為老 農”的愿望，可見，“為農”總是停留在愿望的層面： 明時久不達，棄置與君同。天命無怨色， 人生有素風。念君拂衣去，四海將安窮。秋天 萬里凈，日暮澄江空。清夜何悠悠，扣舷明月 中。和光魚鳥際，澹爾蒹葭叢。無庸客昭世， 衰鬢日如蓬。頑疏暗人事，僻陋遠天聰。微物 縱可采，其誰為至公。余亦從此去，歸耕為 老農。 z 3 4 6 新晴晚( 一作野) 望是王維描寫田園風光的又 一名作： 新晴原野曠，極目無氛垢。郭門臨渡頭； 村樹連溪口。白水明田外，碧峰出山后。農月 無閑人，傾家事南畝。 2 1 6 2 詩中描寫的農村景象是明凈安寧的，農忙時節(jié)的 鄉(xiāng)村是充滿生活氣息并秩序井然的。這同樣是令人 羨慕的美好生活場景，是相對于城市更為和諧理想的 家園。詩人對農村風光的贊美，對農民生活的羨慕， 明顯是距離所致。 王維、王績的“羨閑逸”、“吟式微”，“懷采薇”極為 真實地寫出了文人詠歸的心態(tài)及處境，他們保持著遠 遠近近的距離觀照農村生活，看到了“日之夕矣，羊牛 下來”的優(yōu)美，看到了“日出而作，日入而息”的平靜和 安寧，看到了“田夫荷鋤立，相見語依依”的親切溫馨 這一切，對“久在樊籠里”的官僚士大夫來說，確 實是一個不同喧囂都市的清涼世界，令人神往。然 而，這樣的世界，對于文人士大夫來說，又是一個只可 觀賞卻無法進入的世界。因為，當文人在潛意識的距 離中或以超功利性的眼光來打量農家生活時，感到的 是它們與官場和宦游生活相比而獨有的單純和自然， 而當真的投身其間時，便無法忍受其問的單調和艱 苦。文人懷鄉(xiāng)詠歸的詩中所表現(xiàn)的田園之美和田家 之樂，多半是烏托邦的啊! 參考文獻： 1 韓理洲王無功文集( 五卷本會校) M 上海：上海古籍出 版社，1 9 8 7 2 趙殿成王右丞集箋注 M 上海：上海古籍出版社，1 9 8 4 3 沈德潛唐詩別裁 M 上海：上海古籍出版社，1 9 7 9 ：1 3 4 亞里斯多德詩學：第7 章 M 北京：商務印書館，2 0 0 2 ：7 4 5 伽達默爾真理與方法 M 沈陽：遼寧人民出版社， 1 9 8 7 ：1 7 6 6 美學譯文( 2 ) G 北京：中國社會科學出版社，1 9 8 2 7 新唐書 M 北京：中華書局，1 9 8 7 ：5 5 9 4 責任編輯韓云波 O nt h eH a p p i n e s so fI d y l l i cL i f ef r o mt h eP e r s p e c t i v eo fA e s t h e t i cD i s t a n c e O nW a n gJ i S “G a z i n gi n t ot h eW i l d n e s s a n dW a n gW e i S “AF a r m - h o u s eo nt h eW e iR i v e r L I UM i n g h u a ( S c h o o lo fL i t e r a t u r e ，S o u t h w e s tU n i v e r s i t y ，C h o n g q i n g4 0 0 7 1 5 ，C h i n a ) A b s t r a c t ：T h r o u g ht h ea n a l y s i so fW a n gJ i S “G a z i n gi n t ot h eW i l d n e s s ”a n dW a n gW e i S “AF a r m h o u s eo nt h eW e iR i v e r ”b a s e do nt h et h e o r yo fa e s t h e t i cd i s t a n c e ，w ef i n dt h a ta e s t h e t i cd i s t a n c ea c c o u n t sf o rt h ep r a i s eo fr u r a ls c e n e r i e sa n d t h el o n g i n gf o ri d y l l i cl i r e ，w h i c hr e f l e c t st h es t a t eo fb e i n gi m p o s s i b l et or e t u r no rs e e m i n g l yr e t u r n i n g U s u a l