顧城：二元對立中的詩性人生.doc

顧城：二元對立中的詩性人生內(nèi)容摘要：作為上世紀(jì)末“朦朧詩派”的代表人物，顧城率真清新的詩歌語言，離群索居的生活方式以及駭人聽聞的死亡選擇，都給后人留下了道不盡的思索話題。顧城的一生，留下明顯的二元對立的印象模式。本文試從理想，愛情，藝術(shù)追求三方面來剖析顧城二元對立的詩性人生，并試圖探究思想原因。關(guān) 鍵 詞：顧城 二元對立 理想 愛情 藝術(shù)追求作為對時(shí)代風(fēng)云的反叛與反思,“:朦朧詩”的出現(xiàn)是黎明時(shí)一代覺醒者的宣言；作為朦朧詩群的一員代表，顧城又是一個(gè)特立獨(dú)行的符號：一切“群體”的特征都無法將他總結(jié)。如果把顧城比為一副畫，一面色彩是清晰，透徹明亮，勃勃生機(jī)的，一面則是朦朧，晦暗，茫然，模糊不清的。畫面兩邊的疊加，構(gòu)成了下面將要討論的主人公顧城。一 理想是一個(gè)人實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的基礎(chǔ)，對理想的尋找則是一個(gè)人價(jià)值觀的重要體現(xiàn)?？v觀顧城一生對理想的追尋過程，可以看到明顯的兩截：前期熱情奔放，追求理想，執(zhí)著于并不存在的“世外桃源”；后期，一旦夢境醒來，黑暗降臨，詩人馬上變得瘋狂，以雙重的毀滅來拒絕黑暗。顧城前后這種超乎常人又截然不同的舉動(dòng)也使得他的理想選擇呈現(xiàn)明顯的二元對立結(jié)構(gòu)：由瘋狂的追求走向瘋狂的毀滅，對立的兩個(gè)極致同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)詩人身上，這成為顧城追尋理想的一大特色。作為出生于1956年的一代人，共和國變幻莫測的風(fēng)云在幼年的顧城身上涂下了濃重的一筆，顧城也在歷史風(fēng)云中起伏跌宕。童年隨父下放山東海濱農(nóng)村的生活經(jīng)歷雖然為顧城以后的詩歌創(chuàng)作乃至生活選擇提供了重要的童年經(jīng)驗(yàn)，但灰色的歷史，瘋狂的人群，凌亂的生活，仍然在顧城身上刻下了抹不去的陰影，其詩作就留有這種痕跡。如作于1969年時(shí)我的幻想：“我在幻想著/幻想在破滅著/幻想總把破滅寬恕/破滅卻從不把幻想放過?！薄盎孟搿眮碜詫诎惮F(xiàn)實(shí)的感受體會(huì)，“破滅”則是黑暗現(xiàn)實(shí)在個(gè)人身上的體現(xiàn)。顧城在上世紀(jì)九十年代他的新詩自選集中，仍把這首詩放于其首，可見詩人對歷史烙印的深刻記憶。我的幻想十年后，大動(dòng)蕩平息后的那一年，年輕的顧城終于發(fā)出一代覺醒者的宣言：“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明?！边@首名作，源于顧城對生活的體會(huì)和歷史的反思。這是對生命的禮贊。尋找光明，就是對“黑夜”的控訴；尋找光明，就是尋找理想的存在。顧城，這個(gè)有著一雙誠懇而無望，恍惚中又永葆童貞的黑眼睛的大男孩兒，終于把歷史濃縮于自己的筆端，一躍成為歷史的代言者，詩壇的寵兒。“在粗糙的石壁上/畫上一叢叢火焰/讓未來能夠想起/曾有那樣一個(gè)冬天”。在把“冬天”作為對歷史的“留念”，宣告“破缺的月亮/被上帝藏進(jìn)了濃霧/一切已經(jīng)結(jié)束”（結(jié)束）之際，“民族命運(yùn)的自覺承擔(dān)者”（陳思和語）顧城也有對生命熱情的歌頌。在他十五歲時(shí)寫下的生命幻想曲這首詩中，我們可以讀出詩人對理想的渴望，對自由的頌揚(yáng)，對涌動(dòng)著的生命韻律的欣悅：“把我的幻影和夢/放在狹長的貝殼里/柳枝編成的船篷/還旋繞著夏蟬的長鳴/拉緊桅繩/風(fēng)吹起晨霧的帆/我開航了。”“幻影和夢”既是顧城的理想所在，少年的詩人集合起貝殼，柳枝，夏蟬和晨霧，昂揚(yáng)地向著理想開航。在這首詩里，詩人熱烈地表達(dá)對自我“人”的認(rèn)定，對理想的禮贊。在詩人心中，“自我”就是整個(gè)世界。顧城要讓“自我”自己的生命去碰撞宇宙的日月星辰，問候自然的萬事萬物。他相信靈魂與天地的同一，即對“天人合一”模式的追尋。在將“自我”融入外在世界的過程當(dāng)中，顧城也完成了對生命意識的肯定：“青青的野葡萄/淡黃的小月亮/媽媽發(fā)愁了/怎么做果醬/我說：/別加糖/在早晨的籬笆上/有一枚甜甜的/紅太陽。”（安慰）顧城的詩，的確是生命的清泉在流動(dòng)，充滿了晶靈與清純。從此，詩人的眼睛就省略過“病樹，頹墻/銹崩的鐵柵/只憑一個(gè)簡單的信號/集合起星星，紫云英和蟈蟈的隊(duì)伍/向沒有被污染的遠(yuǎn)方/出發(fā)”?！澳阆嘈帕四憔帉懙耐?自己就成了童話中幽藍(lán)的花”，顧城由此頂上“童話詩人”的桂冠，開始了“向沒有被污染的遠(yuǎn)方”“自然”出發(fā)。詩人曾經(jīng)這樣解釋“自然”：“自”是一切的本源，天生的狀態(tài)規(guī)則，“然”是態(tài)度，同意，接受，甚至無所謂，無足道?！白浴笔潜倔w，“然”是哲學(xué)態(tài)度。從此，“自然”在詩人的理想范疇里，成為一個(gè)鮮明的識記?！白匀弧本褪窃娙死硐胫小肮饷鳌钡乃?。對“自然”的追尋，成為詩人理想的主要內(nèi)容：作為“生物的人”，詩人于1986年選擇了南太平洋上遠(yuǎn)離大陸的激流島作為棲居地，采貝筑石，砍柴喂雞，喝雨水，居木屋，日出而作日落而息原始的生活選擇逃離工業(yè)文明下的鋼筋水泥，車水馬龍。作為“精神的人”，詩人追尋泰戈?duì)?，惠特曼，洛爾迦等“自然的兒子”，“我喜歡西班牙文學(xué)，喜歡洛爾迦，喜歡詩中的村莊，月亮，沙土和謠曲?！?顧城對自然的欣賞源于對自我生命體驗(yàn)即理想的實(shí)現(xiàn)。而詩人一旦發(fā)覺“自然的現(xiàn)實(shí)”令其失望時(shí)，曾經(jīng)靈澈的黑眼睛頓時(shí)蒙上了一層迷霧?！霸谶@里/我們不能相認(rèn)/這里有墻/有無數(shù)燈和伸縮的目光/在量我們”，詩人對有墻有燈有伸縮目光的“這里”“自然的現(xiàn)實(shí)”有了恐懼。所以，他決定“我們應(yīng)該逃走像暴烈的陣雨在田垅間飛奔”。頌歌世界里：“她老在門口看張大嘴的陽光/一條明亮的大舌頭/在地上拖著/早晨的死/甲蟲從樹枝突然跌落。”長長的大舌頭拖出了早晨的死亡，這隱喻著代表理想的光明消失了，以此也使黑眼睛失去了尋求目標(biāo)，從此生命意義黯然下幕?！靶抟粋€(gè)城，把世界關(guān)在外邊”2顧城以疏遠(yuǎn)而遺世獨(dú)立的姿態(tài)表示著對整個(gè)世界工業(yè)文明的反抗，在強(qiáng)大的社會(huì)面前，顧城是渺小的，也是頑固的。但也正因?yàn)檫@種頑固，成就了顧城作為個(gè)體反抗社會(huì)的英雄所在。也正因?yàn)榇?，世人在對顧城這種舉動(dòng)不屑一顧的同時(shí)也多出了幾分贊許和羨慕。但是，正如前面所說，在強(qiáng)大的社會(huì)面前，顧城是渺小的，這也注定了顧城決然地反抗最終是徒勞的：顧城修城的同時(shí)越加發(fā)現(xiàn)了理想距離現(xiàn)實(shí),理想距離自由的痛苦：“我和這個(gè)世界對抗的時(shí)候，就像一個(gè)小蟲子在瓶子里碰撞，想逃走沒有一種辦法能夠解決生命的矛盾我沒有辦法對抗現(xiàn)實(shí)我沒有辦法改變世界我沒有辦法在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)自己?！?這是痛苦的癡語，也是清醒的認(rèn)識。顧城是一個(gè)追求浪漫生活情趣的人，這也使得他的理想在實(shí)現(xiàn)地過程中多了幾分不可能性?！拔覜]有辦法在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)自己”，只有心靈純真透徹如一泓清泉的人才會(huì)“不諳世故”，在世俗面前無可奈何。只有顧城，這個(gè)具有純真浪漫的理想追求，離群索居的生活選擇，又經(jīng)歷歷史動(dòng)蕩的詩人，才會(huì)在自我的實(shí)現(xiàn)過程中出現(xiàn)由明麗走向絕望的直線下滑趨勢，也才會(huì)出現(xiàn)非同常人的鮮明的二元對立模式。二 生命誠可貴，愛情價(jià)更高。比生命價(jià)更高的愛情，在世人眼里是一種難以企及的兩情相悅。但是在多情浪漫的詩人，尤其是顧城那里，愛情則成了唾手可得的世俗品。出現(xiàn)在顧城愛情世界并與之結(jié)合的兩個(gè)女人是謝燁和英兒。謝燁溫柔典雅，英兒機(jī)靈活潑。對這兩種不同氣質(zhì)的女人的選擇也表露了顧城在情感認(rèn)同上的二元對立選擇。作為唯靈浪漫主義的詩人，顧城是崇尚女兒性的。用詩人自己的話說：“永恒的女性的光輝使我的生活有了意義，有了生命，就像春天使萬物有了生機(jī)一樣?！?詩人在早期代表作我是一個(gè)任性的孩子中想象自己理想中的情人應(yīng)該是這樣：“她沒有見過陰云/她的眼睛是晴空的顏色/她永遠(yuǎn)看著我/永遠(yuǎn)，看著/絕不會(huì)忽然掉過頭去?！痹娙说纳斜仨氂小八钡拇嬖?，火車上偶遇謝燁后，詩人心中的“她”終于出現(xiàn)了。作為當(dāng)時(shí)人氣頗旺的詩人，顧城對自己的詩發(fā)表在什么刊物什么位置毫不介意。在詩人的意念中，只要有稿費(fèi)能去上?？纯粗x燁就行了。事實(shí)證明，謝燁的出現(xiàn)，對顧城生活及事業(yè)的影響的確是巨大的。這個(gè)有著圣母般胸懷典型的東方女性，給予了詩人一切的幫助。在詩人用一頂帽子表達(dá)對現(xiàn)實(shí)世界的距離與反抗時(shí)，無論何種場合，身邊卻總少不了謝燁的影子。顧城曾對朋友傾吐真言：“謝燁是我的眼睛，是我的拐杖，”“謝燁只要離開我，死就到我面前來了?！鳖櫍x二人感情真摯是不爭的事實(shí)。1983年兩人結(jié)婚后，顧城的創(chuàng)作風(fēng)格也更為成熟，洗練，倍受評論界關(guān)注?！澳敲炊酂艋饟u搖/雷米/真想和你去走風(fēng)暴中安靜的雪地”（境外1987年8月）。從這首寫于出國定居不久的詩中可以看到，至少在這個(gè)時(shí)候，顧城和妻子謝燁還是心心相惜，恩愛無比的。像所有恩愛夫妻一樣，詩人希望能有一個(gè)“安靜的雪地”，和妻子相互廝守。但顧城錯(cuò)就錯(cuò)在對愛情的需求上沒有道德與理性的約束。英兒的來島在促進(jìn)一個(gè)“風(fēng)流才子”創(chuàng)作靈感的同時(shí)，也帶來了一個(gè)詩人走向毀滅的預(yù)言。“你們是我的妻子，我愛過你們，現(xiàn)在依舊愛著”英兒開篇詩人仍這樣癡語?！百t妻美妾”式的三人世界，是顧城愛情的理想模式：一方寬容，典雅，有圣母一樣的情懷；一方活潑，機(jī)靈，有浪漫生活的氣息。兩種不同氣質(zhì)的女性都令人難以割舍。因此，顧城希望能同時(shí)占有兩種對立的情感，永遠(yuǎn)沉浸在這個(gè)世外“大觀圓”式的“女兒國”里。為此，他不惜以自殺相威脅，把自己的兒子“木耳兒”送給當(dāng)?shù)氐耐林藫狃B(yǎng)。這種對“女兒國”的過于依賴，從心理上暗含了顧城對女性專橫的占有欲望。他曾在小春天的謠曲中，唱出了自己的心聲：“我是一個(gè)王子/心是我的王國我要對小女巫說/你走不出這片國土。”是的，進(jìn)了顧城王國中的女性，想再走出他的王國的確很難。當(dāng)情人英兒不甘寂寞與人出走，妻子謝燁忍無可忍決定背叛的時(shí)候，顧城發(fā)現(xiàn)他的理想徹底幻滅了，他的王國徹底崩潰了。他曾說過“我是一個(gè)偏執(zhí)的人，喜歡絕對。朋友在給我作過心理測試后警告我：要小心發(fā)瘋?！?此時(shí)，顧城真的發(fā)瘋了，他舉起了利器，砍向了溫順賢良的妻子，也砍向了自己?！百t妻美妾”式的婚姻生活在成就了幾千年中國男人生理心理欲望之后，隨著共和國的到來一起翻為昨天的歷史。沉淀為男人意淫的集體無意識。然而顧城，卻要在不時(shí)宜的現(xiàn)實(shí)土壤中根植自己欲望的罌粟花朵。兩個(gè)晶靈剔透的智慧女性，任何其一都是珍貴的人生伴侶，但要同時(shí)生活在一個(gè)男人身邊，沖突就不可避免。維系三人的橡皮筋最終因彈性的過度伸縮而崩斷。顧城理想的二元愛情最終零亂為一出愛情的悲?。阂粋€(gè)出走，兩個(gè)死亡?！拔覀兛床灰娮畛醯娜兆?最初 只有愛情”（英兒），單戀愛情的日子，就是悲劇發(fā)生前的預(yù)兆。詩人的愛情雖然浪漫動(dòng)聽，如一副色彩繽紛的掛圖令人羨慕，但最終因不合適宜的二元對立選擇，成為一個(gè)血的警語。三寫詩是顧城自我求證的一種方式，是對自我生命的一種介入。伴隨著理想與愛情的波折起伏，作為詩人生命表象的詩歌創(chuàng)作，也在清純的背后流露出“灰色”的影子。清純的童話詩人與灰色影子的加入，構(gòu)成顧城藝術(shù)創(chuàng)作中對立的二元。顧城認(rèn)為詩人的工作就是把破碎在生活中的生命收集起來，恢復(fù)它天然的完整?！霸娛穷櫝堑奈ㄒ簧罘绞?，唯一邏輯，唯一人際關(guān)系處理原則，詩與生命的二位一體，既是他的文藝觀，也是他的人生本體論?！?顧城享有“童話詩人”的美譽(yù)，但我們逐讀他的作品后就會(huì)發(fā)現(xiàn)，澄澈清純的童話詩歌只是顧城詩歌的一部分，確切說是早期作品的風(fēng)格。如我們前面已經(jīng)提及到的生命幻想曲既是代表。（另外還如寫于1968年星月的來由：“樹枝想去撕裂天空/卻只戳了幾個(gè)微小的窟窿/它透出了天外的光亮/人們把他叫做月亮和星星。”煙囪：“煙囪猶如平地聳起來的巨人/望著布滿燈火的大地/不斷地吸著煙卷/思索著一種誰也不知道的事情。”）此類詩歌多寫于1978年之前，這時(shí)期的詩風(fēng)多呈現(xiàn)出明麗，率真的特征。但這類詩只是一小部分。通讀顧城詩歌，在清純的背后，更多的帶有灰色的影子。如顧城的代表作，作為一代覺醒者箴言的一代人：“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明?！薄昂谝埂笔菍^去歷史的一種印象總結(jié)，“黑色的眼睛”既是由“黑夜”誕生，但是黑眼睛渴望尋找的卻是“黑夜”的反面“光明”。“尋找光明”一方面說明了作者對“光明”的渴望，另一方面也暗示讀者詩人曾有過在“黑夜”中生活的痛苦經(jīng)歷?！昂谝埂迸c“光明”構(gòu)成了詩中顯赫的對立意象。再如遠(yuǎn)和近：“你/一會(huì)兒看我/一會(huì)兒看云/我覺得/你看我時(shí)很遠(yuǎn)/你看云時(shí)很近?！薄拔摇焙汀霸啤狈謩e與“遠(yuǎn)”和“近”對立起來?！拔摇笔侨穗H關(guān)系的“遠(yuǎn)”，“云”是自然契合的“近”。因此“我”就成了“近的遠(yuǎn)”，“云”就成為“遠(yuǎn)的近”。個(gè)字里，淡淡的詩句中透出一股冷漠的詩意。這股冷漠的詩意就是作者在本詩中留下的“灰云”，也正是由于這片“灰云”，使得此詩多了份咀嚼的味道和哲理的沉思。在這里“遠(yuǎn)”和“近”由于意味的深化使得“對立性”特征明顯起來。再如另一首著名的弧線“鳥兒在疾風(fēng)中迅速轉(zhuǎn)向少年去撿拾一枚分幣葡萄藤因幻想而延伸的觸絲海浪因退縮而聳起的背脊。”詩人選取的是四個(gè)流動(dòng)的瞬間，在此詩中，世界在詩人眼里仿佛剎那間成了一個(gè)廣袤而富有色彩的泡泡和球體。正是由于詩人心靈的軟化使得外在世界，物體在詩人筆端得以對立性的軟化?！氨倔w”與“化體”在此對立，折射了詩人對外在物象的認(rèn)識“彎曲”。這是詩人譴責(zé)的一種表現(xiàn)。在眨眼中，詩人通過描寫文革時(shí)期“彩虹”變成“蛇影”，“時(shí)鐘”變成“深井”，“紅花”變成“血腥”的錯(cuò)覺，表達(dá)了心靈受到傷害后所產(chǎn)生的超經(jīng)驗(yàn)感應(yīng)。此詩也由于對比式意象組合的巧妙運(yùn)用，營造出了令人震撼的心靈撞擊。在我的幻想中，“幻想”與“破滅”在斗爭：“破滅卻從不把幻想放過”表達(dá)了現(xiàn)實(shí)對理想的殘酷粉碎，落腳點(diǎn)也是“破滅”的灰云。在顧城所有詩歌中，色彩對比最明顯的莫過于感覺：“天是灰的/路是灰的/樓是灰的/雨是灰的/在一片死灰之中/走過兩個(gè)孩子/一個(gè)鮮紅/一個(gè)淡綠?！薄磅r紅”，“淡綠”的色彩是明媚的，但這兩個(gè)色彩明麗的孩子終于越走越遠(yuǎn)了，留下的，只是灰的天，灰的路，灰的樓和灰的雨：漫眼的灰色?！盎摇迸c“鮮紅”，“淡綠”的對比，使我們讀到作者心靈的一副圖景：鮮明暖色的逝去，陰暗冷色的到來。詩人在對立中從欣悅走向消沉。這種“心靈圖景”也完全影響了他的創(chuàng)作詩風(fēng)：由早期的明麗，率真，洗練蛻變?yōu)橐院筇貏e是定居海外時(shí)的晦澀，陰暗?；疑潜^的顏色，是死亡的顏色。顧城是個(gè)天才型的詩人，一生信奉自然哲學(xué)觀。作為哲學(xué)的一個(gè)基本命題，“死亡”如同游蛇一般，在詩人心中飄忽不定卻又揮之不去?；疑{(diào)的時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，也是詩人死亡意識的流露。青年的顧城,就為自己的歸宿地描繪了一幅恬靜的圖畫：“我的墓地/不需要花朵/不需要感嘆或噓唏/我只要幾棵山楊樹/想兄弟般/愉快地站在那里/一片風(fēng)中的綠草地/在云朵和陽光中/變換不定”（我的墓地1981年4月）1987年4月詩人江河的妻子蝌蚪自殺，顧城參與調(diào)理后事并看了蝌蚪的遺容，他不由感嘆地說：“蝌蚪多么安詳，她死得真美！”對于死亡，顧城是毫不回避且贊美不已的：“死亡是一個(gè)小小的手術(shù)/只切除了生命/甚至不留下傷口/手術(shù)后的人都異常平靜”（旗幟）。甚至，詩人為了避免結(jié)束，不惜避免了一切開始：“云，灰灰的/再也洗不干凈/我們打開雨傘/索性圖黑了天空?！保ㄓ晷校┛梢哉f，顧城解決問題的辦法，還是孩童式的任性和天真，而非成年人的穩(wěn)重。這個(gè)把生命當(dāng)作詩，用生命來寫出率真晶靈的詩的天才詩人，用詩歌搭建他與現(xiàn)實(shí)生活的橋梁，用詩歌構(gòu)筑他的理想王國。這個(gè)構(gòu)筑的外表是明麗的，構(gòu)筑的過程是浪漫的，然而正因?yàn)闃?gòu)筑過程使用的是“灰色涂料”，最終的結(jié)果也就不免以“毀滅”告終。在從童話詩人走向弒妻自戕式的震撼，從唯靈浪漫主義走向死亡哲學(xué)的過程中，“灰色情結(jié)”是其潛在的致命因素。“童話詩人”的“灰色情結(jié)”，也成為主導(dǎo)詩風(fēng)由率真走向晦暗的航標(biāo)。最終的死亡震撼則是“灰色情結(jié)”發(fā)揮的極致?？梢哉f，“童話詩人”的詩歌創(chuàng)作，明麗率真的語言是其表，“灰色情結(jié)”是其里，表里相間，相互推拉，在此消彼長中貫穿了顧城一生的創(chuàng)作。“顧城對自然美，女性美的高度追求，使他戴上童話詩人桂冠的同時(shí)，又給他的詩和人生蒙上了死亡的陰影；其自然哲學(xué)觀，生命觀和愛情觀，在唯美主義和理想主義的合力中未達(dá)到統(tǒng)一，又使其詩和人生在理想與現(xiàn)實(shí)中失去平衡。”6因此，顧城的詩歌創(chuàng)作，品味“清純”詩風(fēng)之余，在解讀對立意象的矛盾交織中，就又有了更多的思索話題。欣賞之中，意蘊(yùn)悠遠(yuǎn)，品讀之后，更多思索。四詩人是思想著的蘆葦，顧城一直思考卻又不能獲得結(jié)論的兩個(gè)命題是：我們應(yīng)該是什么？我們應(yīng)該需要什么？形而上的思考使顧城走向了追尋理想王國的道路。但這種逃離現(xiàn)實(shí)的結(jié)果是：理想王國的丟失。年輕時(shí)候的顧城曾寫下一首詩表達(dá)自己對理想生活的執(zhí)著構(gòu)筑：“不要說了/我不會(huì)屈服/雖然，我想生存/想稻谷和蔬菜/想用一間銀白的房子/來貯藏陽光/想讓窗臺(tái)/鋪滿太陽花/和秋天的楓葉/想在一片靜默中/注視鳥雀/讓我的心也飛上屋檐/不要說了/我不會(huì)屈服/雖然，我渴望愛/渴望穿過幾千里/無關(guān)的云朵/去尋找那條小路/渴望在森林和樓窗間/用最輕的吻/使她睫毛上粘滿花粉/告別路燈/沿著催眠曲/走向童年”（不要說了，我不會(huì)屈服1980年10月）。從這首詩里，我們讀到年輕的顧城是倔強(qiáng)的，對自我構(gòu)筑的理想生活也是極其渴望的。并且，這首詩仿佛是詩人給自己的一個(gè)讖言：在這里表達(dá)了對“世外桃源”式生活的熱愛，作者想要一個(gè)有銀白的房子，周圍布滿稻谷和蔬菜，有陽光和楓葉以及鳥雀歡呼的“仙境”，并且，最重要的是，這里要有“愛”，有他愛的女孩陪伴著一起“走向童年”，過一種神仙伴侶般的生活。從顧城以后定居激流島，英兒到來，木耳送養(yǎng)等一系列事件中，可以看到詩人的確一步步實(shí)踐著自己早年的夢想。但是，“世外桃源”畢竟還是脫不了塵世的干擾，“賢妻美妾”式的愛情生活也屬一相情愿。最后，美夢還是被打碎了。雖然“的接連運(yùn)用，就是作者夢醒之后的真切表白：雖然，”世外桃源“的王國已經(jīng)土崩瓦解，雖然，神仙伴侶”的生活也已煙消云散，詩人似乎應(yīng)該義無返顧地“沿著一條發(fā)白的路，走進(jìn)/布滿齒輪的城市/走進(jìn)狹小的街巷/板棚，每顆低低的心”（簡歷），重新開始自己塵世的生活狀態(tài)。但詩人沒有這樣做。塵世中構(gòu)筑的理想王國已經(jīng)不復(fù)存在，顧城就去追尋形而上的理想王國帶走妻子，飛向天國，追求塵世的解脫。因?yàn)椋櫝鞘恰安粫?huì)屈服”的。這首詩在以上三個(gè)轉(zhuǎn)折的意念上表達(dá)了顧城在探索之中陷入的困惑。正如趙毅衡指出的那樣：“作為詩人，強(qiáng)迫自己不信任語言；作為文化人，滿懷與文化對抗的情緒；不屑世俗者，不得不處理包括兒女情的世間雜事；鄙棄名利者，不得不接受獎(jiǎng)金周游歐美繁華世界；遁世歸隱者，遲疑躊躇不歸荒島山居；